第30部分(第1/4 页)

我想起了电影《东方快车谋杀案》开始的场景。衣着华丽的英国贵妇们，推开那些聚集过来的贫穷的小贩，傲慢地走出站台。

这时过分谦虚可不行，如果不趾高气扬地挺起胸膛，就会被人乘虚而入。

两三个中年男人也靠了过来，看到我言语不通就转和御手洗讨价还价。他们似乎是出租车司机，我们要离开开罗前往吉萨，必须乘坐出租车。就这样，在埃及人的簇拥之下，我们出了大厅，向机场的大门走去。

这时正值盛夏的夜晚。站在机场的大门口，外面就是宽阔的停车场。太阳刚刚落下去不久，停车场里星星点点的路灯都散发出橙色的光亮。

气温虽高，走在空荡荡的停车场里却能感受到微风，清爽的空气令人心情舒畅。风中似乎掺杂了南方特有的味道，机场前既看不到沙漠，也看不到赫利奥波利斯的街区，空气中还有一丝干燥的灰尘的气息。机场里的灯光都很昏暗，外面的路灯也不是水银灯，而是别具一格地散发着橙色的光芒。

机场前面停放着大量的出租车，似乎都是有些年头的东西了，到处是擦伤凹痕，车体也不干净。在日本早已看不见这样的车了。

眺望着眼前的景象，此刻我才深切地感受到自己经过长途跋涉，已经来到了另一个未知的文化圈，文明的发源地。

“石冈君，走吧，就坐这辆出土文物吧。”在机场前排列的破烂汽车中，这辆菲亚特显得格外可怜。两侧坑坑洼洼，油漆剥落，车窗前后只剩两扇；好不容易把后边的车门弄开，还会发出嘎吱嘎吱的声音。我非常担心在柏油马路上行驶的时候这扇门会掉下去。

发动了很久，引擎终于运转起来了。我感到自己的身体一阵强烈的震动，汽车冲了出去。

这时再次环顾车内，座椅靠垫上露出了弹簧和黄色的海绵。车门的内饰完全脱落，当然也没有升降车窗的摇把之类的东西了。因为根本就没有车窗，所以摇把的缺头也不会造成不便。其实没有车窗也没关系，因为这地方一来没有寒冷的季节，二来几乎不下雨。就这样让埃及干燥的风吹进车内，反倒令人心旷神怡。

御手洗“嘿嘿”地笑了起来，说：“很不错的车啊！如果放在银座，肯定被当成艺术作品。石冈君，在南半球这种车很常见呢！”

看到御手洗的忧郁症已经慢慢痊愈，我松了一口气。对他的忧郁症来讲，愚蠢笨拙的东西胜似药物。

我回想起过去几次他忧郁症发作时的情形，就像电脑出了故障时会有一大串打印纸吐出来，上边全是没头没脑、不明不白的单词和数字，每次都让人目瞪口呆。遇到这种情况的时候，我们只好举手投降，祈祷绝望的风暴尽早离去。总之那副样子正如同玲王奈所说，就是台坏了的电脑。

每当我看到御手洗，尤其是他变得疯疯癫癫的时候，就不由得会想，人的大脑果然和机器差不多。每当御手洗开始唠唠叨叨，我就想像到这样的情景：在井然有序的电脑房里，一台歪斜着的电脑突然喷出白烟来。

出租车飞快地穿过赫利奥波利斯的街道，开罗机场就在这个与开罗毗邻的赫利奥波利斯小镇旁边。这个小镇干净整洁，据御手洗说，很多有钱人都住在这里。向窗外看去，有很多崭新的建筑，路边行人稀少。

但是穿过赫利奥波利斯进入开罗市区以后，眼前的景象立刻为之一变。

道路拥堵，四面八方全是喇叭声，路边拥挤着肮脏的人群，有几个人在我们的车子前后跑跑走走，使我们进退两难。附近还有公共汽车，里面也是黄色的灯光，众多的乘客拥挤在车内的吊环之下，褐色的脸一齐瞧着我们的出租车。

公共汽车凌乱肮脏，而拥堵在马路上揿着喇叭的其他汽车也好不到哪里去。可是，比它们更加不堪入目的是道路左右的石砌建筑物。

“那些全都是百年以前的建筑啊！”

御手洗口中所说的建筑，在我看来完全是遗迹。就像巨大的石山，又黑又脏，亮着灯的窗户少之又少，绝大部分窗户都熄着灯。敞开的窗户和破碎的玻璃在肮脏的建筑物上随处可见。废墟一样的建筑张着大嘴，里面黑漆漆的，令人毛骨悚然，仿佛向我诉说着未知的异域文明。

不知从哪里传来了曲调婉转的当地音乐，吸引了正觉无聊的我，可是这时出租车又突然开动了，耳边只剩下了风声。

如同赛车一样，我们的出租车左拐右突，猛然超过前面如同蜗牛一样的车辆，接着飞过路口，从中间线上茫然失措的行人身边掠过。只见他们裹着穆斯林头巾，白色的衣