第4部分(第1/4 页)

淖夹怼Ｋ�粲胁豢欤�纯叹�梅馑�：吆撸�茨闩挛矗�

倪太懒洋洋地：“我当然不肯，怎么知道他有一天发起神经来自己躺进去！”

宠物

肚子有点饿，倪匡吩咐太太把他烧的水鱼汤弄热，大家喝。

倪家永远有一两个常备的菜。红烧元蹄、熟羊肉等等。煮好即吃一顿，剩的放在冰箱。再吃，再放，直到完全消耗为止，一点也不浪费。有时到餐厅去，把狗仔袋带回家，照样处理。在香港时有位老家政助理，每天新鲜菜。三藩市的生活，大可不同。

也想不到倪匡的厨艺那么精湛，水鱼做得一点也不腥，真不容易。居美期间，他自称为“三艺老人”，说文艺算排最尾，园艺可以在他种满花园的花证实成功了。壁上还有整排关于种花的书，他现在有资格自写一本。至于厨艺，毫无参考资料，是无师自通的。

“你这满脸的胡子和长头发，是为着你父亲留的？”倪匡望着我问道。

我点点头说：“古人戴孝三年，现在生活节奏快，守一年。”

“你爸爸去世的时候多少岁？”

“九十。”

“呸呸呸，已经那么长寿，应该高兴才是。”倪匡骂我。我不出声。

“相命的有没有说过他活到这把年纪？”

我摇头：“他从来不看占卜。”

“这也好，”倪匡说，“看命的对过去的事很灵，后来的不一定准。”

“是呀，你就是一个例子。”我说。

“能过六十岁这一关，也有很多因素的，”倪太说，“比方老婆好，儿女好，或者自己做过什么好事，都能保住。”

“我从来没做过什么好事！”倪匡说。

“有。”我说，“你家那两只宠物，从铜币那么小，养了几十年，大得像半个西瓜，而且还长着绿色的长毛，肥肥胖胖，和你一样。”

倪匡笑笑：“你骂我是乌龟？”

书房

吃过东西后，倪匡带我到他书房。

倪太已将沙发床打开，铺好新的被单和枕头盖。

书房一共有两张书桌。一张不用，上面摆着两幅苏美璐的作品，是我写倪匡时她画的插图。倪匡很喜欢，向她讨了原书陈设。

三藩市的这个房子洋味太浓，不宜挂中国对联，倪匡从前收集的字画无用武之地，劝倪穗和倪震赶紧向他要了，免老子改变主意。

倪匡写作的地方是躲在一个十几方尺的小角落，那么大的一间屋子，他就是选中这个小洞口。

“不是说完全不写了吗？”我问。

“太过无聊才动笔。”倪匡说，“反正出版社先付版税，包销三万本，卖过了这个数目才有钱收，我也管不了那么多。”

“黎智英老远打电话来，要我说服你写苹果副刊专栏。”

“他怎么那么鬼头鬼脑，不会自己打电话来找我？”倪匡说，“有个畅所欲言的地方很难得，应该支持他。”

我本来已拟好传真给黎智英，说：“倪匡视市居若深山，生活比俗僧还像和尚，此人已无所欲求，要他再写东西，罪过罪过，不如放他和神仙快活去也。”

现在他重出江湖，是件意想不到的事，必有一番热闹。

书房还有个玻璃水缸，零丁丁地养着条金鱼。倪匡走出时替我把电关掉，别让金鱼缸的氧气水泡声吵我。

睡到一半，跳起。那条鱼闷死了怎么办？即刻又开电，见金鱼若获重生，拼命呼吸，大吃缸壁上的青苔，这才放心。

但一晚流水声聋耳，不得好睡。

翌日，才知道上了一个大当。

报纸

倪匡听到我救活金鱼事，哈哈大笑。

“但是，我明明看到它见了水泡才活过来的样子！”我抗议。

“那是它故意装出来的，我时常一个月不开氧气泵，它也死不了。”倪匡说。

真给它气坏，老顽童主人，养了一条老顽童的金鱼。

我把做好的汤舀出来给他们夫妇喝。

“鲜甜得不得了。”倪匡大赞，“而且一点味精也没，是怎么弄出来的？”

睡不着，我把他家四个冰箱都翻了一次，里面有一包晒干的小江鱼，便把大量大蒜拍碎，扔进锅里和江鱼干一起滚个十几分钟，再找到一盒新鲜的蘑菇，切片后白灼、江鱼本身是咸的，什么调味料都不用放。

另外看到几条美国华人工厂做的腊肠，又见有剩下的冷