第1部分(第1/4 页)
憾生
作者：恩顾
引子
上海这年的盛夏持续高温，奔波于生活的人们连连抱怨这难耐酷暑。网上购物的人更是剧增，快递公司的送货员从清晨开始就忙碌于过早出现在天空的炎炎毒日之下。一个脖子晒得黝黑的送货员在栋公寓下面按了许久门铃，总算有个女人娇滴滴地应了句：“你好，请问是谁？”
“快递。”
铁门“咔啦”一声开了，送货员开门进去，在一楼戳了几下电梯按钮，那数字停在六的地方就不动了。
送货员等了片刻，骂了句：“操！”然后转到楼梯口往上爬。
汗流浃背地爬到这栋房子的九楼，那户人家开着门，一个两、三岁的小男孩探出头往外张望，看到了送货员后就往屋里喊：“妈妈！妈妈！来了！”
送货员低头往包裹单上看，这才发现货品名上写的是“变形金刚”他扬起了嘴角，将包裹递给小男孩。
女主人从屋里跑了出来，十分有礼貌地说：“谢谢，谢谢。”
“你看一下货，然后签个字吧。”
女主人用很蹩脚的口音应着：“好，您进来坐一坐？”
“不用了，谢谢。”送货员说着蹲下来帮小男孩拆外包装盒。
擎天柱不一会儿露了出来，小男孩欢呼着将擎天柱搂在怀里，还不忘说了声：“谢谢叔叔。”
送货员笑了笑，那小男孩跑到屋里往复式的二楼喊：“爸爸你快下来，擎天柱来了，爸爸……”
女主人接过货单，扫了眼，问：“签在什么地方？”
送货员正想指给她看，就听那屋里传来声很熟悉，而又很陌生的声音：“下来了下来了。”然后，一个人从复式的楼梯上往下走，出现在他的视线里。
“哦，知道了。”女主人自己发现了，接过送货员手里的笔，很吃力地签上了自己的名字，“对不起啊，我很少写中文……”
屋子里的人，瞪着门外，钉在原地，脸色刷地一下白了。
屋子外的人，望着对方，一时懵了。
“签好了。”女主人将笔和送货单递过去。
送货员回过神来，沉沉地说了句：“谢谢……”然后压低鸭舌帽挡住霎时红了的眼睛，匆忙地下了楼。
一
1
南方沿海的一个小县城流长县当年偏僻得连个火车站都没有，要坐两个小时公车到临近的茉舟市，然后再搭去北京的火车。
杨远坐上公车后和窗外的父母谈笑了几句，目光却时不时落在远处一个少年身上，若有若无地朝他笑一笑。
杨母回头喊了声：“憾生！”
那少年抓抓后脑勺，牵着身边的小女孩走了过来，不好意思地嘀咕了句：“我带念宣去买了根雪糕……”
小女孩舔着雪糕，稀疏的黄头发歪歪地扎成两个小辫，一对大眼睛扑闪扑闪地看着杨远，“杨远哥哥，你什么时候回来？”
“寒假就回来。”
“那么久啊……”小女孩撅起了嘴，“那你会不会给我写信？”
“不会。”
小女孩尖声嚷嚷：“为什么啊？好小气！”
几个大人都乐了，杨远说：“我会给你挂电话。”
小女孩嘻嘻笑了，大眼睛弯成了月牙，“那你会不会给小叔叔挂电话？”
杨远意味深长地看了憾生一眼，说：“会。”
二
2
“你爸妈都去加拿大了……我怕你也要去。”
“我还没念完书呢，你怕什么？傻瓜。”
“那你念完书就去？”
“当然不去……”
“……你什么时候回来？”
“总要等放假啊。”
“你爸妈把房子都卖了，你回来住哪？”
“你说呢？”
憾生笑了，在隔壁屋子写作业的念宣跑了进来，喊道：“小叔叔！帮我削铅笔！咦？你和谁挂电话？”说着就跳上沙发抢话筒，“喂喂……”
电话那头的人乐了，“念宣！”
“杨远哥哥！”念宣笑开了花，“我小叔叔半期考没考最后一名了，我爸说都是因为他没和你一起玩，就省下了些时间念书！”
“哇，那我还是不要回去了……”
“滚开！”憾生拉开念宣，把话筒抢了回来，笑着骂道：“死丫头给我闪远点！去看看快速面泡烂没有！”