第92部分(第1/4 页)

“但我用错了方法。”

说完这句话后，他又闭上嘴，沉默了一段时间。

他的表情很严肃，说话的语气，也古板得简直像是在自我批评。

紧接着，他却突然叹了口气。

不轻不重，但却能从中觉察出几分他的后悔。

“或者应该说，不是方法的问题——而是当时的我太不了解他了……”露出一个实实在在的苦笑，上官卜原缓缓道出了孔灿自杀的来龙去脉：“孔灿拷贝给我的小说，我看了。要说评价的话，四个字：乏善可陈。”上官吐出这四个字时，因为看上去很专业，所以愈发显得态度是冰冷的，“老实说，这和我所期待的明显有些出入……但我马上就发现了问题所在——孔灿平时除了去上课，其他时间很少出门，别说朋友了，就连邻居可能都不知道有他这么个人的存在。他这样的人，获得的讯息大部分是通过文字、媒体，换句话说，他的‘世界’，至少有一半，是由别人口中的世界所拼凑出来的……举个简单的例子：就好比说国内的旅游胜地n岛，他可以从网上搜到照片，搜到当地的地名、美食，搜到别的去旅游过的人的感想……他可以搜到很多，但他却没法搜到当他走出n岛的机场，哄热的空气扑面而来时的感受……也就是说，他笔下的人物，要么活在别人转述的世界里，要么活在臆想的架空世界里——所有的情感都缺乏了真实感。”

即使上官没有继续解释，我也仿佛能感觉到，这对于一个作家的创作来说，是多么严重的致命伤——

“虽说艺术应该高于现实，可从本质上说，它也该是源于现实，才让人有认同感的。明白了症结所在，却让我觉得很头痛。一个人不吃饭，我可以教他使筷子，甚至可以喂他、强迫他……可一个人不懂得和这个世界打交道，我该怎么帮他？”上官卜原好像重新回到了当时的困境中，眉心皱起了褶子：“我想过和他说实话，想过撒手不管他，或者干脆就说谎骗骗他——毕竟，一旦我搬出了房子，我和他就没什么交集了，他能不能成功，会不会改变……这些都和我没关系了。”略顿了顿，上官接着道：“可是……”

他喃喃着，脸上出现了微妙的表情，似迷惑似不忍似茫然——

“可是，当我心不在焉地和他一起吃外卖送来的晚饭时，一个不经意瞥向他，却逮到了他匆匆把目光从我脸上收回去的动作……有了这一次，后来我便注意到了，他在和我讲话的时候，似乎都有忍不住把目光往我脸上飘的举动——那眼神里，含了点紧张、不安，还有更多的期待——我稍稍一想就明白了：他是在等我对他作品的评价！”

作者有话要说：本来这一更不该那么迟的，某咸很早就写好了……可是，估计是我这人太迟钝，前阵子才看到去年3月耽美作家被抓的新闻……实在是……

不知道该怎么说，最终是灰心吧！阿信说咸鱼也要有梦，可是，在此之前，我从来没想过，本本分分的小市民也会因为追求小小的梦想而失去自由……

实在是………………

113第113章

未曾蒙面过的那个孔灿；设计了我和林清麟的那个孔灿，原本该是个“坏人”的那个孔灿，此时此刻，经由另一个人口中描述出来，却不禁让人心口闷闷的……而那又大又清晰的“坏人”光环；也变得好似摇晃起来。

上官的情绪有些失控：“你们也许不会明白——那一瞬间；我有多恼怒！”大喘了一口气；他重复道：“是的；恼怒！我甚至能够体会到他是用什么样的心情在暗暗等待着我对他的评价——挫败感铺天盖地向我袭来；我好像从没像那一刻那样慌张过——几乎是同时；一股怒火轰地在我身体里燃烧起来！我觉得很生气！非常生气！”上官的表情几近狰狞，双眼却瞪得老大，好似在和谁较劲：“生气他为什么要这样？没有天份；又不善与人交往，为什么要一心做着成为一个好作家的梦？！”像是雨势在最猛烈时倏然收住——房内一片静默，只剩上官压抑而沉重的喘气声。

余下我们几人，都不敢大声出气。

上官那样激烈的情绪，我们虽然没法感同身受，却还是多少能体会一点的，因此，再看向他时，不由觉得他有些可怜——要不是他那时已经有些在乎孔灿，又何必为了别人不相干的事情搞得自己心里上上下下的？他说他对孔灿恼怒，还不如说是对他自己恼怒，因为他觉得一筹莫展，觉得好像自己没法帮上孔灿……也就是因为这样的挫败感，才会令他如此生气……而这些，想必后来的他也该想明白了吧？

但，有些错误，一