第8部分(第2/4 页)

剧与悲剧英雄的问题。在所有的历史人物中能世代流传下来，尤其能在民间广为流传，让人们心仪之、口碑之的人物，很少是那些鼎盛丰功的帝王与成功人物，而恰恰是那些“失败了的成功者”——历史的悲剧英雄人物。如秦汉时代项羽的民间知名度就高于刘邦；隋唐时代的程咬金、魏征、秦琼、尉迟恭、薛仁贵等人物的民间知名度就高于李渊父子；宋朝的杨家将、宗泽、李纲、岳飞、文天祥的知名度就高于两宋的列祖列宗。这不仅是种种文学样式与传说提高了他们的知名度，更因为他们都是英雄，是收取了悲剧结局的英雄。人们崇拜英雄绝对比崇拜帝王要强烈得多。因为英雄离他们更近，更有血有肉，更能让他们激动感奋。而且他们除了知名度极高以外，还拥有极为强大的超越历史时空的精神震撼力、冲击力。这多缘于他们的悲剧结局，所以常能强烈的感动后世，具有最强大的社会教化作用。比如诸葛亮就影响了一代又一代的文臣；关羽的形象感召了一代又一代的武将。他们都是英雄，让人们肃然起敬；他们又都是失败了的英雄，壮志未酬而中途殂谢了的英雄之花，所以人们又为他们哀惋痛惜悲伤；他们之中又常常有如岳飞、袁崇焕等遭际到政治的时代的不公正，所以人们在崇敬、悲伤的同时又唤起了心底的不平和愤怒。因而他们能得以在世代人们的心中成为一座丰碑也是自然的事。正如西方一些哲学家、美学家所言：悲剧英雄人物是失败了的英雄，是一种失败中的伟大。他们是能够两次生存的人。在他们生存于现世时，他们蒙受到历史的时代的不公正，但他们将在后世得到一种公正和伟大。正是在他们身上体现了人类中那些高尚和伟大的东西。

三国时代的英雄人物大多是悲剧人物。这是由历史注定了的命运。在所有社会转型，历史变革时期的过渡带上出现的所有政治、军事英雄人物都必定是悲剧的结局。这也是西方哲学家认定的“历史生存定理”。在历史的强烈政治地震中谁挺身而出都是牺牲品。这是必然，不用论证。三国时代就是一个超强级的政治地震时代，所以那些英雄人物与平民都成了牺牲品，少有美好结局的。

三国中最顶尖级的悲剧英雄人物似乎都集中在蜀汉集团。这又怎么解释呢？悲剧英雄人物除了必然以群的形式出现在历史的断裂带上以外，还必然集中于弱势群体之中。在动物界最先灭种的都是弱者；而在人类社会中最先倒下的往往都是弱族中的英雄强者。所以古人云是非皆因强出头；出头的椽子先烂；枪打出头鸟。而文明话则是：木秀于林，风必摧之；滩出于岸，流必湍之。尽管如此，可是人类历史上从来就不缺少出头的英雄，不缺少悲剧英雄，因为人类区别于动物的最高贵之处正在于为了生存而敢于甘于舍弃生存。在三国列强中，蜀汉集团是最脆弱的，也是最英勇的，因而也是最悲壮的。从诸葛亮到刘、关、张、赵、马、黄，一直到后期的姜维及他们的子孙大多是悲剧人物，且多是悲剧英雄人物。因为他们弱，又不肯服输认低；因为他们弱而力所不及，但又不肯放弃目标、不甘失败，所以他们必然要奋起，去挟泰山以超北海，激杯水以沃中土，挽狂澜以于既倒，要在实力不及的情况下实现大逆转。既如此，结局除了悲壮而外，夫复何言？我们只能为他们在深深的叹息中，唱一曲伤感的挽歌。再加之蜀汉集团的所有核心人物多是在兴汉继绝的旗帜下，在刘备个人凝聚力的感召下，志同道合而走到一起的，正所谓人以类聚物以群分，同时也覆巢之下，焉有完卵？这就是蜀汉集团为什么多悲剧英雄人物的全部原因之所在。这也是后人们一代代传颂之的根本。

开篇（11）

是的，也有人说孙刘曹他们都不过是为了一个位子而互相杀来杀去的一路货色。是的，他们不可能没有各自的政治图谋与集团的利益所在，但我们似乎也不能以此来采取全部否定、全盘否定的态度来看我们的先人，来审视历史。人类固有卑微之处，但又何尝没有高尚呢？否则还成其为人类吗？

最后还有一个同情弱者的问题。人类最丰富博大的情感就是同情心与不平之心。同情弱者同情不幸是人类的一种美德，但也常常是一种情感陷阱。而对于强霸者的不平之心也是人类心理固有的属性。没有了这两个各执一端的砝码，人类社会生活的天平就一定会发生倾斜。所以人们见了弱者便要帮一下，见了沉溺者就会援之以手；而见了欺凌人的，有力气者便要去抱打不平老拳相向，没力气的也会在一旁喝号喊打。政治生活、军事战争也如此。对于汉献帝的同情，一来因为他是一个前人拔树后人挨晒，前人播种蒺藜后人收刺，前人牵驴走了后人拔橛子的