第41部分(第1/4 页)

话。

闲暇的时候，王祈隆会打一个电话给北京的爷爷。爷爷告诉他，安妮是在元旦节的前夕到美国去了。爷爷说，河南是个好地方啊！

真是个好地方！王祈隆答道。但王祈隆没邀请爷爷过来，他说不清楚是为什么。

而且，安妮到美国去，竟然连个电话都没有！

春节那天，王祈隆是自己一个人关在家里吃饺子的。他在商店里买的速冻饺子。他本来想喝点酒，翻遍了柜子，没找到平时他和安妮常常喝的轩尼诗干邑XO，又放弃了。安妮是在他吃到一半的时候打来的电话。

安妮说，你吃过饺子了吧？有没有记着给我留着啊？我和妈妈也准备自己做饺子吃呢！

安妮又说，你没有喝酒吧？答应我，我不在的时候不要喝酒，好吗？

安妮的声音永远是那么富有磁性，永远是那么健康快乐。王祈隆的眼泪顷刻之间流了一脸，半只饺子竟梗在喉咙里。电话那端的声音贴了耳朵丝丝地传来，距他那么遥远，却又是如此之近。

那大洋彼岸的城市顷刻之间就装到他的心里去了。

他想问的是，你还会不会回来？可是他说出的却是，安妮，你小声点儿，别把你妈妈吵醒了！

自白

清明的时候，到许彩霞的墓地里走了一遭。许彩霞那被镌刻在石头里的旧照片，在日光云影中裸露得久了，那一脸鲜明的灿烂，渐渐变得含蓄起来。再仔细看，真的是满目的倦怠了。

是我们活人的眼睛老了？还是死人不甘寂寞的灵魂，也一样是被那一世界的纷扰摧残得不堪回首了？

我的自白

现在的这个时刻，我退出来了。

不仅是从官场上退出来，是从社会从人生、从梅因所说的“身份和契约”中退出来，甚至是从我自己当中退出来。现在是午后，天是响晴得如宝石一样的纯粹了。歇了午觉起来，一整个的脑汁都迟钝得石头一样坚硬。朦胧着给自己沏上一杯绿茶，看那细嫩的小绿牙儿在温暖里奔突，然后又像一群玩累的孩子，一丝一丝地沉下去，悄没声息地舒展了身子，把自己在狭小的空间里弄得妥帖了。就这样看，让一双眼睛先润着。待一杯一杯品下去，腔子里是慢慢通透了。整个人就像一棵千年的古樟，被清清的山泉滋润着，抚慰着。眼睛明亮了，五脏六腑警醒了，一下子就看到很久以前的、很长远的景致里去了。

四十几年的人生，好像打个盹就走完了。诸多的尴尬已经被明明灭灭的光阴抹平，刻骨铭心的快乐或者惨痛的陈年旧梦，远远淡淡地隐匿到浮光掠影的新鲜事物后面去了；纵然是有心争取到的，或者乐于向那时世炫示的部分，能省略的也差不多全都省略掉了。

慢慢地品着过往的日月，就像是品着眼前这杯珍品的绿茶。

清明的时候，到许彩霞的墓地里走了一遭。许彩霞那被镌刻在石头里的旧照片，在日光云影中裸露得久了，那一脸鲜明的灿烂，渐渐变得含蓄起来。再仔细看，真的是满目的倦怠了。

是我们活人的眼睛老了？还是死人不甘寂寞的灵魂，也一样是被那一世界的纷扰摧残得不堪回首了？

时间过了许久了，记起许彩霞的人仍然是为她的死而惋惜的。我不是狠心的人，我却觉得，有这样的结局，实在是她的造化了。她若是懂得尊严，她也会宁可选择这样的死。我一直以为，我所做的最伤害奶奶的事，就是娶了一个许彩霞。我恨她，为我自己，为我的奶奶。只到她死了，我才惊醒，实际上受我伤害最大的，却正是这么一个叫许彩霞的女人啊！她的一生，完全是在歧视里生活过来的。因为我的原因，她似乎是过上了让人嫉妒的好日子，也正是因为我的原因，他几乎没有过上一

天真正的女人的日子。只到现在，我仍然不能用平等的心态想到她，我的心底仍然是嫌弃着她的。而且我常常以为，儿子所拥有的一切，都是我奋斗的结果。可我越来越觉得，许彩霞是用了她的生命，为她的孩子在城市的天地里，铺展出了一片空间。

儿女未来的光荣历史里面，历来是和着母亲的血泪的。

对她我不再有恨，但是，我从心底里知道，我永远不会对她的死，感觉到失去的遗憾。

四处无人的时候，我终于是低下了头，匆忙地不甚情愿地对着她疲倦而宽容的照片，潦潦草草地鞠了一躬。

唉！一个人潦草而认真的一生啊！

奶奶临终的时候，给我留下的那些话，那些事情的真相，永远都将被我埋在心底了。我无可言