第9部分(第1/4 页)

这一刻，一辆红色汽车从拐弯处飞驶而来。汽车奏了一曲《笑吧，小丑》，停了下来。全场的人顿时鸦雀无声，一个个像死去了。树木、歌手、叫花子全都鸦雀无声。只见从红色车篷上跳下四条汉子，轻手轻脚地抬着一个用见所未见的名贵玫瑰编成的花圈，放置到灵车前。待到亡人经唪毕，四条汉子把灵柩扛到他们如钢铁一般坚硬结实的肩膀上，挺着胸，目光如炬，同犹太商会的会员们一起，迈步向前走去。

“走在最前面的是别尼亚·克里克，当时还没有人称他为国王。他第一个走到墓前，登上小土冈，伸出一条手臂。

“‘年轻人，你要干什么？’殡仪馆的科夫曼跑到他跟前，问。

“‘我要讲话，’别尼亚·克里克回答。

“于是他开始讲话。凡是愿意听他讲话的人，都洗耳恭听。我，阿里耶－莱伊勃和跟我并排坐在围墙上的、说话咬舌儿的莫伊谢伊卡也都洗耳恭听。

“‘先生们和女士们，’别尼亚·克里克说道，‘先生们和女士们，’他说道，旭日升至他头顶，煞像一名荷枪实弹的卫士。‘各位来此送别一位死于非命的忠厚老实的劳动者。在下谨以本人的名义，并以所有没有到场的人的名义，向各位致谢。先生们和女士们！我们亲爱的约瑟夫在他一生中都享到过什么福？他什么福也没享到过。他一生为谁辛苦为谁忙？为别人辛苦，为别人忙，替别人数了一辈子的钱。他这是为谁命丧黄泉？他这是为整个劳动阶级而命丧黄泉。人分两类，一类已经注定要死，一类还没有开始生活。这不，一颗子弹飞向命中要吃子弹的胸脯，把一生什么福也没享过的约瑟夫打了个正着。有会喝酒的人，也有不会喝酒而又不得不喝的人。于是前者享用着苦与乐的快感，而后者则为所有不会喝酒却喝酒的人受难。因此，先生们和女士们，我们在给我们不幸的约瑟夫做完祈祷后，劳请各位到你们不认识的已故萨夫卡·布齐斯的墓前去……’

“别尼亚·克里克讲完这番话后，走下土冈。众人、树木和墓地的叫花子们都鸦雀无声。两名掘墓穴的工人把一口没有上过漆的白木棺材扛到旁边的墓穴前。唱诗班班长结结巴巴地为约瑟夫做完祈祷。别尼亚朝约瑟夫的墓穴抛下第一铲土后，便掉过身子走到萨夫卡坟前。所有律师和别着胸针的太太们，像一群绵羊，乖乖地跟在他身后。他迫令唱诗班班长为萨夫卡唪唱整套亡人经。六十名唱诗班歌手随着班长齐声诵唱。萨夫卡连做梦也没想到会给他举行这样的厚葬，请您相信阿里耶－莱伊勃，一个高龄老人的这句话吧。

txt小说上传分享

此人是怎样在敖德萨起家的（5）

“据说那天‘双料犹太人’决定歇业，从此关门大吉。他在做这个决定时我不在场。不过唱诗班班长、唱诗班歌手、殡仪馆没有收取一文钱的费用，则是我用阿里耶－格莱布的两只眼睛看到的。阿里耶－莱伊勃——人们是这么叫我的。此后，我就没再看到什么，因为人们蹑手蹑脚地离开萨夫卡的坟墓后，拔腿就逃，活像逃离火场一样。他们飞也似的跳上敞篷轻便马车，爬上大车，或者撒腿狂奔。只有坐红色汽车来的那四条汉子，不慌不忙地坐回到那辆车上。八音盒奏响进行曲，汽车震动了一下，扬长而去。

“‘这就叫国王，’说话咬舌儿的莫伊谢伊卡，占据了墙上的最佳位置，目送着远去的汽车说。

“现在您全都知道了。您知道了是谁第一个叫出‘国王’这个称号的。您知道了他为什么既不这么叫独眼龙弗罗伊姆·格拉奇，也不这么叫疯子科利卡·帕科夫斯基。您全都知道了。然而这又有什么用呢，要是您鼻梁上依然架着副眼镜，您的心灵中依然秋风肃杀？……”

养老院的末日（1）

在闹饥荒的那个年代，敖德萨没有人比第二犹太公墓养老院里的老人过得好。当年，呢绒商科夫曼为追思亡妻在公墓的围墙外建造了这个养老院。养老院与公墓毗邻，成了凡科尼咖啡馆里许多人取笑的话题。然而科夫曼此举是积德的。革命成功后，寄生于公墓的老头老太近水楼台先得月，包揽了掘墓人、唱诗人和洗尸人三职。他们搞到了一口橡木棺材，外加棺罩和银流苏，租给穷人落葬之用。

当时敖德萨薄板奇缺。租赁棺材的丧家络绎不绝。死者长眠在租至他家的橡木薄皮棺材里，承受祭奠，然后被抬至墓地，连同裹没全身的白尸衣从棺材里扔入墓穴。这是一条被遗忘了的犹太教规。

先哲教导我们，不应阻挠蛆虫与尸体结合，尸体乃不洁之物。“你出之于土，归之于土。”