第12部分(第1/4 页)

整个院子的人都看着他们。

老人把烟扔在地上，伸出手来。乔握了。

「我的名字是托马索·裴司卡托瑞，但大家都喊我马索。你以后就归我保护了。」

乔知道这个名字。马索·裴司卡托瑞统治北端区和北海岸大部分的赌博和妓女院。尽管在狱中，他仍能控制一大堆从佛罗里达运上来的烈酒。提姆·席奇过去几年跟他做了很多生意，常常提到跟这位老大打交道时，一定要极度小心。

「我没要求你保护，马索。」

「人生中有多少事情——无论好坏——能由我们决定要不要呢？」马索放开乔的肩膀，一手放在眉毛上方遮掉阳光。之前乔所看到他眼中的纯真，这会儿变成了狡狯。「从现在开始，喊我裴司卡托瑞先生吧，乔瑟夫。另外，下次见到令尊时，把这个交给他。」马索把一张纸条塞到乔的手里。

乔看着上头手写的地址：蓝丘大道一四一七号。就这样而已——没有名字，没有电话号码，只有一个地址。

「交给你父亲。就这一次。我只要求你这件事。」

「那如果我不照办呢？」乔问。

马索似乎真的被这个问题搞得很困惑。他头歪向一侧看着乔，一抹淡淡的好奇微笑浮上嘴唇。那微笑扩大了，转为出声的轻笑。他摇了几下头，竖起两根手指向乔行礼，朝墙边等着他的手下走去。

在访客室，汤马斯看着儿子一拐一拐走过来坐下。

「发生了什么事？」

「有个家伙拿刀戳了我的腿。」

「为什么？」

乔摇摇头。他的手掌滑过桌面，汤马斯看到底下的那张纸。他伸手覆盖着儿子的手片刻，体会着那种触感，试图回想自己为什么十多年来都没再体验过这种滋味。他拿了那张纸条，放进口袋。然后看着乔深深的黑眼圈和颓丧的神情，忽然间完全懂了。

「有人要我办事，」他说。

乔抬起头，迎上他的目光。

「谁交代的，乔瑟夫？」

「马索·裴司卡托瑞。」

汤马斯往后靠坐，问自己有多爱这个儿子。

乔看出他眼中的疑问。「别跟我说你有多干净，老爸。」

「我向来跟文明人做文明事。但你现在是要求我听一群才刚脱离洞穴的拉丁佬控制。」

「不是听他们控制。」

「不是吗？那这张纸上是什么？」

「一个地址。」

「只是一个地址？」

「没错。除此之外，我什么都不知道。」

他父亲点了几下头，从鼻子里呼出气来。「因为你是小孩。有个义大利佬给了你一个地址，叫你交给你的警方高官父亲，你不明白这个地址唯一的意思，就是敌手的违禁品地点。」

「什么违禁品？」

「最可能是装满了烈酒的仓库。」他父亲看着天花板。一手抚过整齐的白发。

「他说就这一次。」

他父亲朝他露出恶意的微笑。「你还真相信呢。」

他离开监狱。

在一片化学气味中，他沿着小径走向他的车。烟雾从工厂烟囱冒出来。大部分时候是深灰色的，但是把天空染成褐色，泥土染成黑色。火车沿着工厂外围噗噗前进；出于某种奇怪的原因，令汤马斯想到一群狼围着医疗帐篷绕行。

当警察这些年来，他送过至少一千人到这个监狱里。其中很多就死在这些花岗岩墙内。如果他们入狱前对人性还抱着幻想的话，进去后也立刻烟消云散了。里头的犯人太多、警卫太少，因而整个监狱不像个监狱，倒比较像是垃圾场或动物训练场。如果你进去时是个人，离开时就会成为野兽。如果你进去时是野兽，离开时技巧会更厉害。

他怕这个儿子太软弱了。尽管多年来不走正途、不守法，不听从汤马斯或几乎任何规则，但乔瑟夫一直是三个孩子里最坦白的。即使他穿着沉重的冬天大衣，你也能看透他的心。

汤马斯来到小径尽头的一个紧急报案电话箱前，用连在怀表表链上的钥匙打开箱子。他看着手里那个地址。蓝丘大道一四一七号，在马塔潘区，犹太人的地盘。这表示那个仓库大概是杰可布·罗森的，他是亚伯，怀特的供货人之一。

怀特已经回波士顿了。他一天牢都没坐，大概是因为他雇了杰克·德贾维斯当辩护律师。

汤马斯回头望着他儿子如今称之为家的那座监狱。这是个悲剧，但并不意外。多年来，尽管汤