第44部分(第2/4 页)

车子拉动了。蓝色工作服上的字在他面前有节奏地摆动，穿着橡皮长袜、大拇指突起的有弹性的双脚在闪动，犹如小伞似的宽边草帽在金属架上左右摇摆。

心事重重的片岛把脑袋低垂到胸口上。

他们路过《朝日新闻》报社编辑部的玻璃混凝土的庞然大物。上面几层楼是漆的黄色，这是日本的希望和追求的象征，下面一层是天蓝色，这标志着理想与和平。

老人似是而非地苦笑了一下，他已听说报社今天停刊了。

“是啊，希望，追求，理想，和平！”他难过地说。“他们不再存在了，不会再有真正的日本人了！”

这时，他们是在该市的主干道——银座大街上行走。

片岛本来只想遇到第一辆出租汽车就换乘汽车，但他继而一想，他反正没什么地方要急着赶去，就在这人力车上有节奏地摇来摆去也不坏，可以思考思考……

经过了一个出租汽车站，片岛并没有让人力车夫停下。但人力车夫自动停了下来。白发老人十分惊讶，他们并没有走多少路啊，人力车夫怎么忽然想起要休息了。啊，对了！还是那么一回事。

人力车夫的胸部痉挛般地高高隆起，每呼吸一次两肋就深深地陷塌下去，仿佛能贴到脊椎上去。

噢，就是说，空气稀薄得已使人有所感觉了。除此以外，还是顶风。

人力车夫通常都活不满四十岁。这个身体结实的小伙子大约二十五岁光景。那就是说，他还少活了十五岁……

车子又拉动了。

车夫停下的次数越来越多，但片岛还是没有回掉他。

虽然他们仍然走在主干道上，但周围的一切却都变了样高大的石筑楼房不见了。银座大街两旁这时尽是些平房，很少有两层楼的小木房。人力车夫仿佛把老人带回到一百年以前的情景中去了。

可怕的风使人也感觉到了。绷糊在墙框上的纸，很多地方都破了，露出了窟窿。透过这些挂着小块小块纸的窟窿，可以看到屋内的一切：柠檬色的席子、屏风以及没有阴影的画片。

片岛一下记起了其中的一个窟窿里有一张神色恐惧的妇女的脸孔，她梳着高高的发型，头发又硬又黑，黑得象黑漆。

不停歇的风破坏着周围的一切。竖挂的写满字的巨幅标语早巳被撕成碎片，许多贴标语的竿子被折断了。连那些高得令人难以置信的电线杆也十分明显地向东南方倾斜，而且，不止是电线杆如此，还有那些矮小的裂开的日本云杉——不，还有：就连玩具似的房屋也朝同一个方向倾斜了。蓝色的有棱角的屋顶看上去也快要刮掉下来，象是凝聚的浪花被卷起了边缘。

仿佛是台风在用它那从海洋这个监狱中挣脱出来的一种非常温烈的看不见的重力使劲挤压房屋。但这并不是台风。

片岛将军十分清楚这是什么东西。

在又一次停下休息时，片岛问车夫：“你不怕死吗？日本人！”

“我怕失业，但我不怕死，先生。”车夫回答说，他重新拿起刷漆的车杆。

再继续向前走的时候，两人都没有吭声。

最后，人力车夫在一幢不大的二层楼房旁边停住了。片岛下了车，付了钱。

车夫瞪着吃惊的眼睛，但片岛背转过去，走到门边，开始脱皮鞋。

车夫又数了一遍钱。

“我的天哪！”他低声地说道，“他给我付了两倍的钱哪！”

车夫想奔过去跟在这个奇怪的白发老人身后，但老人在自家门坎后面消失了。

迎接片岛的是一个还不怎么年老的妇女。她深深弯着腰，前额碰到了席子。她从染成黑色的牙缝里说了句什么话。递给他—封信。

将军一手拿着皮鞋，一手拿着信，对向他弯腰的妇女没看一眼就进了屋。

信封上书写地址的很不老练的笔迹使他的心一下子高兴得收紧了。这一天来所受的种种委屈都忘个精光。他并未回避妇女在场就脱下了军官的礼服和裤子，满意地穿上了递给他的和服。老人蹲下来，用他那发抖的手指把信拆开。

信是他的养女写来的，那是一位可爱的小姑娘，现在巴黎。片岛希望务必让她在那里受到教育。

片岛记得多么清楚啊，那个小女孩过去曾唱过的一首逗人发笑的儿歌：

乌龟，你听，你听，

乌龟太太，请你听！

片岛对一张条幅看了一眼，条幅上有他为养女写的一位古代诗人的一首诗：

子夜两点…