第24部分(第3/4 页)

缺课。这才是堂堂大学者的风度：“你们要听就听，我可不在乎。”他企羡之

余，不免模仿。上第一课，他像创世纪里原人阿大　（Ａｄａｍ）唱新生禽兽

的名字，以后他连点名簿子也不带了。到第二星期，他发现五十多学生里有

七八个缺席，这些空座位像一嘴牙齿忽然吊了几枚，留下的空穴，看了心里

不舒服。下一次，他注意女学生还固守着第一排原来的座位，男学生像从最

后一排坐起的，空着第二排，第三排孤另另地坐一个男学生。自己正观察这

阵势，男学生都顽皮地含笑低头，女学生随自己的眼光，回头望一望，转脸

瞧着自己笑。他总算熬住没说：“显然我拒绝你们的力量比女同学吸引你们

的力量都大。”想以后非点名不可，照这样下去，只剩有脚而跑不子的椅子

和桌子听课了。不过从大学者的放任忽变而为小学教师的琐碎，多么丢脸，

这些学生是狡猾不过的，准看破了自己的用意。

一件是讲书。这好像衣料的尺寸不够而硬要做成称身的衣服。自以为

预备的材料很充分，到上课才发现自己讲得收缩不住地快，笔记上已经差不

多了，下课钤还有好一会才打。

一片无话可说的空白时间，像白漫漫一片水，直向开足马达的汽车迎

上来，望着发急而又无处躲避。心慌意乱中找出话来支扯，说不上几句又完

了，偷眼看手表，只拖了半分钟。这时候，身上发热，脸上发红，讲话开始

口吃，觉得学生都在暗笑。有一次，简直像挨饿几天的人服了泻药，什么话

也挤不出，只好早退课一刻钟。跟辛楣谈起，知道他也有此感，说毕竟初教

书人没经验。辛楣还说：“现在才明白为什么外国人要说‘杀时间’（ｋｉｌ

ｌｔｉｍｅ），打下课钤以前那几分钟的难过！真恨不能把它一刀两段。”鸿

渐最近发明一个方法，虽然不能一下子杀死时间，至少使它受些致命伤。他

动不动就写黑板，黑板上写一个字要嘴里讲十个字那些时间。满脸满手白粉，

胳膊酸半天，这都值得，至少以后不会早退。不过这些学生作笔记不大上劲，

往往他讲得十分费力，有几个人坐着一字不写，他眼睛威胁地注视着，他们

才懒洋洋把笔在本子上画字。鸿渐瞧了生气，想自己总不至于李梅亭糟，何

以隔壁李梅亭的　“秦汉社会风俗史”班上，学生笑声不绝，自己的班上这样

无精打采。

他想自己在学校读书的时候，也不算坏学生，何以教书这样不出色。

难道教书跟作诗一样，需要　“别才”不成？只懊悔留学外国，没混个专家的

头衔回来，可以声威显赫，开藏有洋老师演讲的全部笔记秘本的课程，不必

………　Page　89………

像现在帮闲打杂，承办人家剩下来的科目。不过李梅亭这些人都是教授有年，

有现成讲义的。自己毫无经验，更无准备，教的功课又并非出自愿，要参考

也没有书，当然教不好。假如混过这一年，高松年守信用，升自己为教授，

暑假回上海弄几本外国书看看，下学年不相信会比不上李梅亭。这样想着，

鸿渐恢复了自尊心。

回国后这一年来，他跟他父亲疏远得多。在从前，他会一五一十，全

禀告方□　（辶＋豚）翁的。现在他想像得出□（辶＋豚）翁的回信。□（辶

＋豚）翁的心境好就抚慰儿子说：“尺有所短，寸有所长，学者未必能为良

师”，这够叫人内愧了；他心境不好，准责备儿子从前不用功，急时抱佛脚，

也许还来一堆　“亡羊补牢，教学相长”的教训，更受不了。这是纪念周上对

学生说的话，自己在教职员席里傍听得腻了，用不到千里迢迢去搬来。

开校务会议前的一天，鸿渐和辛楣商量好到镇上去吃晚饭，怕导师制

实行以后，这自由就没有了。下午陆子潇来闲谈，问鸿渐知道孙小姐的事没

有。鸿渐问他什么事，子潇道：“你不知道就算了。”鸿渐了解子潇的脾气，

不问下去。过一会，子潇尖利