第74部分(第1/4 页)

五十多年间，老爷子共创作了：十八部长篇，三百多个中、短篇，一千多首诗，及五百多篇散文、杂文、论文。

入朝前，他原本就有点名气。

入朝后，那百余篇血与火凝成的文字，使他名声大振。真的，如果不是后来魏巍的那篇《谁是最可爱的人》，盖了帽；他，很可能就是现在的魏巍。

当然，前题是：不被俘！

坏就坏在被俘上！

老爷子，又点了一颗烟。可，转眼又自语道：唉，想想那十几万牺牲在异国他乡的战友；咱，还有啥不知足呵！

……

回国后，他的文字，就很难再发表了；无论写得多么好，也会被人家婉言谢绝。

几十年的光阴，就这么一晃，没了。

好在，老爷子特犟；他坚持写，坚信：总会有那么一天，人们会学会换个角度看问题。

八十年代，终于有人用他的作品了。

九十年代初，战俘问题，有了说法；他，才如鱼得水。

这样，他陆陆续续发表了二百多首诗，几十篇小说、散文及杂文。

可，刚刚重又弄出点小名气；突然间，社会转型了，全民经商了……他的文字，又没有人要了。

待缓过神来，已恍如隔世！

老爷子，抱着手稿，几乎跑遍了京城所有的出版社。

编辑们读了他的小说，都说他的作品：功底深、有品位、大手笔……可，最后，又都说：你能不能写点玄虚、奇幻、灵异、仙怪类的小说，保证给你优先上报、送审。

……

前两年，他通过老战友，认识了一位国家级出版社的副总编。

他的手稿，在那儿待了一个多月。

最后，那副总编找他谈：其中有几篇，与整体的风格不一样，不如发表在社办的杂志上。当然，是著副总编的名。

言下之意：让出几篇作品，书就可以出了。

他，不愿意。

副总编解释：你这小说，我不是写不出来。你看，上班要应酬，下班要应酬……没时间呵！你放心，稿酬归你，我只著个名。

他，上去就是两耳光！扇得那副总编，眼前一片辉煌、两眼金光灿烂！

临走，他丢下话：“知道为啥扇你么？第一记，教你咋做人；第二记，教你咋为官！”

唉！转眼，这世道又变了；如今，与编辑们见面，先问：你有名气吗？你出过书吗？

废话！咱爷们，要是有名气，还用着找你？！

老爷子，突然觉着了饿。

他，从床上爬起来，找他的烧饼；烧饼，早已在他不经意间，全都吃下肚去了。

妈的，一辈子都在与饥饿作斗争！

不是长期熬夜搞创作的穷棒子，恐怕永远也理解不了他这话。

忽然，他发现：烟，也没有了。

没有就没有！上甘岭，连水都没有，不也挺过来了？！

他，喝了口水，自我安慰道：面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的！

……

想到哪？他问自己。

想了一会，他才想起来：哦，炒作！

跑出版社，跑熟了。有个小编辑，拿他开心：老爷子，您老有这么多经历，干吗不炒作一把呢？炒出了名，不啥事都好办了？！

炒作？咋炒？！总不能说：咱爷们，跟徐静蕾也有一腿吧？谁信？！

嗨，您不能在网上发个贴子，就说魏巍那篇《谁是最可爱的人》，是剽窃你的。这不齐啦？一下子就出名了！

放你的狗臭屁！小兔崽子，教咱使坏呵！这，不缺德吗？！

那你就骂人？就说：文学死了、诗歌要停业整顿……

哈哈！这还用得着你教？！李希凡，知道不？咋出名的？踩着俞平伯上！姚文元，知道不？咋出名的？踩着吴晗上……咱爷们，肚里一本帐！

可，咱爷们，一不能坑人、二不能踩着别人上！

知道不？这就叫做人！就叫是条汉子！

要整，咱也能整。等有空，咱整个绝的；叫你小子，瞧瞧！

老爷子，自言自语、嘀嘀咕咕着；一会，又口渴了。

可，杯子里已没有水了，暖瓶里也是空的；但，他又懒得爬起来，烧水。

就当是上甘岭吧！他，舔了舔干涩的嘴唇。

近几年，老爷子的身体，大不如前了。