第1部分(第1/4 页)

返（1）

二OO三年秋天的一个中午，寅怀揣妈妈的照片在石家庄的大街上游走。他是带着妈妈的遗愿和灵魂，不，是为他自己重新找回四十年前的记忆。母亲的去世，使他想找回这种记忆的意识日益强烈起来。因为母亲曾经在这座城市里工作生活了十四年，虽然在来这座城市之前她曾经在北京长大并生活了二十四年，但她却多么热爱这座城市，及至她在临逝世前还在默念着：石家庄，石家庄……。而她自己却长眠在了鲁西北运河边的一座小城里……

他穿过熙熙攘攘的人群，穿越一条一条大街和马路。都市的喧嚣和浮华在眼前纷繁飘摇，好多不三不四的男女把壮阳药或者A片光碟之类的商品伸向他，他来不及恶心就一闪而过，他只顾加快脚步一路疾走。终于，他找到了这条他记忆中的依旧斜斜的大街……大桥街……一个曾经印满他童年脚印的大街。四十年了，这里还有多少当初的痕迹，他诧异着，他惊奇着，他跳跃着如同重新回到了童年，试图重新找到自己和妈妈四十年前的家…——大桥街付九号——一个不大的胡同里的一个不大的小杂院儿。在这个胡同里隐藏着他童年的一切！然而这里现在却是一座三十层的摩天大楼！他禁不住沮丧地抬头仰望这座令人眩目的摩天大楼，他的大脑翁的响了一下，刚刚唤起的记忆又被咣铛一声脆响锁了起来。

“呜…——”火车沉闷的汽笛声使他突然有所醒悟，他朝着东南方向望去…——大石桥！它依然矗立在大街的东侧，那两头大石狮子依然威风凛凛地卧在大石桥上，好象一如既往地守卫着历史的沧桑。寅的眼睛不禁一寅，三步并作两步朝大石桥奔跑，以至使他的风衣飘了起来，发出哗啦啦的声响，引来许多路人诧异的目光。他穿越人行横道时警察愤怒地呵斥他，他也毫不在意，他只顾朝大石桥奔跑。

哦，他禁不住惊叫了一声！大石桥依然故我。这里曾经是他儿时的天地，这里的每一块石头，每一道石头的纹理都印着他童年的痕迹……寅站在大石桥上，看着这一块块斑驳陆离的巨石，抚着石狮这光滑的巨爪，童年的意识一下子被激活了——

一九六三年八月三日下午五点，十岁的寅正趴在石家庄市中心大石桥的石狮子旁观看一个杂耍艺人卖艺。艺人的场子是在桥下的一侧，寅的位置恰到好处，既可以看得清楚，又可以免受艺人伸手敛钱的尴尬——尽管艺人从来不会跟小孩子要钱，但是寅却受不了艺人敛钱时面向大人们的奚落：“您那，给一百元不嫌多，给一分钱不嫌少，您不给钱心里边也别不塌实，可千万别离地方儿，总得帮个人场儿，我呢，就为换个窝窝头儿吃……”

其实，寅今天是在等葛呈一起来看兵车的。葛呈是寅的同学。那葛呈长者一副黄皙老成的脸，永远是那种自信和坚毅的表情，是那种可以依赖和信任的表情。近期以来，他总是崇拜着他。而其他的人，一如那个邋遢的王子仪，胖子齐禾，那个学习上一直在跟寅较劲而每次考试都输得一塌糊涂的李玉良，还有那个虽厚道却不敢在外面多呆一会儿的卢文杰，就连对他很好的那几个女生——她们日后一定都会成为美女，寅也不想再见到她们，他就只想跟老葛玩儿。他喊葛呈老葛。这段时间他无端地觉得有一种异样的被抛弃的感觉，他认为只有老葛，才能给他带来安全，他想，老葛今后一定会成为独霸这一方的大人物。

这几天铁路上总是过兵车，兵车好玩儿，车上有高耸着脖颈的大炮，还有坦克车装甲车什么的。站在石桥上，远远地可以看到这一切，还可以看到闷罐车里的士兵簇拥在车门前朝市民们招手。如果在这里还觉着不过瘾，索性可以到大石桥南面二百米处的天桥上居高临下观看。然而大石桥却是这座华北重镇的标志。原来的铁路就在这座石桥下通过。坐在火车上的人通过这座桥就象通过了一座石门，因此这座城市又被叫作石门——好象是它与津门一样也是北京的大门罢。事实上，寅居住的大桥街也因大石桥和南面的天桥而得名。要说起看火车，寅的瘾头最大。自打五岁起就没间断过，五岁开始迷上火车，每天必来看，从此迷上画火车，于是就更离不开看火车。那常常是为了弄清火车头到底几个大轮子、几个小轮子，客车有几组轮子，货车有几组轮子……到了八岁以后，就又迷上了来大石桥上看小人书。今年以来寅竟然有些关注一些社会上的稀罕事了。这不，与老葛约好了要一起看军车的，可是老葛还没来，军车也没来，于是寅就一边看艺人玩杂耍，一边等老葛和那咣铛作响的军列。但是天却闷热，虽然夏天似乎快要过去了，寅依然感觉是在热烈的夏季里生活着。事实上，寅喜欢