第37部分(第1/4 页)

可以，”克列晓夫答应了，小心地咳嗽一下，又唱起来。

于是，一切琐事，一切无聊的废话和意图，一切庸俗的酒食店里的事，便很奇妙地烟消

云散了。所有人们的脸上涌出一种完全不同的生命的泉流，充满着爱与悲悯的、冥想的、纯

粹的生命的泉流。

我羡慕这个人，羡慕他的天才和他对人们的权力，而且他也很巧妙地利用了它。我很想

同马具匠结识，同他长谈，可是没有勇气走过去。因为克列晓夫用他白洋洋的眼睛奇异地望

着一切人，好象对于自己跟前的人，一个也不放在他的眼里。在他身上还有一种使我讨厌的

地方，妨碍人去爱他，我很想不在他唱歌的时候去爱他。他象老头子一样把帽子戴在头上，

用红围巾缠住脖子，好象是故意给人看，那样子实在讨厌。关于这围巾，他自己说过：“这

是我那可爱的女子织了送给我的，一个姑娘……”他不唱歌的时候，便大模大样地用指头抹

着死人一般的长冻疮的鼻子，人家问他，他只简单地、不大高兴地回答。有一次我坐到他旁

边，问他话，他瞧也不瞧我一下说：“滚开去，小家伙。”

在这点上，还是那个男低声米特罗波利斯基比他可爱得多；他走进酒食店，便以肩负重

荷的人的步子，走进角落里，一脚踢开椅子，坐下，两肘靠在桌上，双手托住蓬乱的大脑

袋，默默地喝上两三杯，重声一咳。大家一惊，回过头来望他，他依然托着头，用挑战的眼

睛望着人们。没有梳理过的头发，象马鬃毛一样披散在肿胖的红棕脸上。

“瞧什么？瞧见了什么？”他忽然粗声粗气地问。

有时人家回答他：

“瞧见一个森林鬼。”

有些晚上，他只是默默地喝酒，又默默地拖步回去。有好几次，我听见他用先知的口气

责备人们：“我是上帝的忠仆，现在，我象以赛亚一样责备你们。灾难到了亚利伊勒城；这

里，一切黑心的人，偷盗的人，各种可恶的人，活在卑污的欲念之中。灾难到了这世界的船

上，乘上一些卑污的人，驶到大地的每一处。我很知道你们，只是一些酒囊饭袋，世界上的

垃圾渣滓。可咒诅的人，你们多得无数，瞧吧，大地不会把你们载在它的怀里。”

他的声音特别洪亮，把玻璃窗震得发响。这非常受听众的欢迎，他们称赞这位先知：

“叫得好，长毛狗。”

他很容易接近，只消请他吃点东西。他要一大瓶伏特加，一碟辣牛肝，这是他最爱的，

常常吃坏他的嘴和心肝五脏。我请他告诉我，要读些什么书才好，他厉声直言反问我：“要

读书干什么？”

但瞧见我发窘，就温和地大声问我：

“传道书读过吗？”

“读过。”

“读传道书好啦。别的书都不用读。传道书中说尽了世界的知识，只有那些四方角的绵

羊才不懂，换句话说，谁也不会懂……你是谁，唱歌吗？”

“不。”

“为什么不？应该唱歌。这是最荒唐的事情。”

邻桌上有人问他：

“那么，你自己唱吗？”

“我是游手好闲的人。唔，怎么啦？”

“没有什么。”

“这不是新闻，谁都知道你头脑里没有货色，而且永远也不会装进些什么。阿门。”

他跟谁都用这样的腔调说话，当然同我也一样。请了他两三次客，他就开始对我温和起

来，有一次，他甚至有些惊讶地说：“我瞧着你，真不明白：你是什么，你是谁？你要干什

么？

呃，其实，管你呢。”

他对克列晓夫的态度很难解，他出神地听他唱，听得很高兴，有时还露出柔和的微笑，

但没有同他结交，谈到他时，很粗鲁，并且鄙视他：“这个木头人。他会换气，懂得怎样

唱，但还是一个傻瓜。”

“为什么？”

“他天生是这样的。”

我想在他没喝酒的时候同他谈谈，但不喝酒的时候，只是咕噜，只是茫然地，用忧郁的

眼睛望人。听说这酒鬼在喀山上过神学院，有当主教的资格。