第12部分(第1/2 页)

钇�恋耐贩⒘恕＝峁�兀��从蔚丛谀吧�思业暮⒆用桥峙值南ネ芳洹Ｔ谏痰瓿鞔扒埃�谔�舻乩锔樯弦环种拥挠ざ�蹬浴Ｋ�挥邢氲剑�还苁悄腹坊故遣级⊥抛樱��橇��概��耍�梢砸黄鸸浒倮匣悖�蚴弊芭姿颓锊ā？梢宰�谝黄穑�媸娣��卦诔�坷铮�梦�吕程馗��鐾贩ⅰ�

“换个时候，”她对爱丽丝·曼弗雷德说，“换个时候，我也会爱她的。就像你那样。就像乔那样。”她将外套的翻领拽紧，不好意思让女主人拿去挂起来，惟恐她看见衬里。

“也许，”爱丽丝说。“也许吧。不过，你现在永远不会知道了，是不是？”

“我以为她会很漂亮。相当漂亮。她可不漂亮。”

“要我说，够漂亮的了。”

“你说的是头发。肤色。”

“别告诉我我说的是什么。”

“那是什么？他看上她哪儿了？”

“你可真丢人。你这样一个成年女人却问我那个。”

“我一定要知道。”

“那你问真正知道的人去呀。你每天都见他。”

“别发火啊。”

“我想发就发。”

“好吧。可我不想问他。我不想听他的那一套老生常谈。你知道我要的是什么。”

“宽恕就是你想要的，我不能给你那个。我没那么大的权力。”

“不，不是那个。不是宽恕。”

“那是什么？别可怜兮兮的。我可受不了你那副可怜兮兮的样子，听见没有？”

“咱们差不多是一个年代出生的，我和你，”维奥莱特说。“咱们都是女人，我和你。跟我讲点实话吧。别光说我是个大人、应该知道。我不知道。我五十岁了，可我什么都不知道。这是怎么回事？我和他在一起吗？我想我是愿意的。我愿意……呃，我不总是……现在我愿意了。我想在这辈子长点肥肉。”

“醒醒吧。管它肥瘦，你只有一个。就是这话。”

爵士乐　第四章（8）

“你也不知道，是吗？”

“我知道的足够让我懂得怎么做人。　”

“就是那个么？那就是它的全部吗？”

“那就是什么的全部？”

“哦呸！成人在那里？我们就是吗？”

“哦，妈妈。”爱丽丝·曼弗雷德脱口而出，然后捂住了嘴。

维奥莱特的想法也是一样的：妈妈。妈妈？就是在这儿吗，你要去做事却做不下去了？没有树的阴凉地，你知道没有人爱你、也永远不再会有人心甘情愿地爱你的地方？除了说话、一切都结束了的地方？

这时她们将目光从彼此那里移开。沉默持续着，持续着，最后爱丽丝·曼弗雷德说道：“把外套给我。那衬里我再也看不下去了。”

维奥莱特站起身脱下外套，小心翼翼地将胳膊从磨破了的绸面衬里中间抽出来。然后她坐下来，看着这个裁缝开始缝补。

“我能想到的只有对他不忠，像他对我那样。”

“蠢货，”爱丽丝·曼弗雷德说道，然后揪断了线。

“要是我这辈子靠他生活，就没法点名责怪他。”

“可他能点你的名。”

“随他点吧。”

“你以为那能解决什么问题呢？”

维奥莱特没有回答。

“那让你得到你丈夫的注意了吗？”

“没有。”

“打开我外甥女的坟墓了吗？”

“没有。”

“我还用再说一遍吗？”

“蠢货？不。不，可是告诉我，我是说，听着。我从小长大时在一起的人都在老家。我们没有孩子。我只有他。我只有他。”

“看着可不像，”爱丽丝说。她缝的针脚细得肉眼都看不见。

三月末，维奥莱特坐在达吉的杂货铺里，鼓捣着一把勺子，回想起那天早上她去拜访爱丽丝的情形。她来得很早。是干家务的时间，可维奥莱特什么都没做。

“跟我想的不一样，”她说。“不一样。”

维奥莱特说的是在比完美还要好的大都会的二十年生活，可爱丽丝没有问她说的是什么。没有问她遍布街巷的大都会是否唤起了她的妒忌之情，而这妒忌来得太迟了，只能说明她有多么愚蠢。也没有问她是不是大都会制造出一种扭曲的、给一个年轻得可以做女儿的情敌的哀悼。

她们谈论着妓女和好斗的女人——爱丽