第8部分(第1/4 页)

如果一个人在与世隔绝的情况下长大成人，从来没有跟别人打过交道，那么就像他不可能想到自己长的是美还是丑一样，他也不可能想到自己的品质、情感和行为是好还是不好，以及自己的心灵是美好还是丑陋。这些都是他难以理解、自然也不会注意的，而且他也没有一面镜子可以将这些展现给自己看。一旦把这个人带入社会，他就立即得到了此前所缺少的镜子。周围的人的表情和举止就是他的镜子，无论他们是否体谅和赞同他的情感，都会有所反映。正是在这里，他第一次看到自己的感情是否合适，看到自己心灵的美和丑。这个一生下来就与世隔绝的人，现在全神贯注于那些给他带来快乐或伤害的外部事物。那些事物所激起的感情，渴望或厌恶，快乐或悲伤，一时间全都展现在他面前，而这些是他从来没有思考过的。对这些感情的想法从来没有让他感兴趣到专心思考的地步。尽管思考这些感情的起因经常会给他带来快乐和悲伤，但是对快乐的思考不会给他带来新的快乐，对悲伤的思考也不会给他带来新的悲伤。一旦进入社会，他所有的感情立即会引起新的感情。他会注意到人们对他的某些感情表示赞同，而对另一些感情却表示反感；前者使他受到鼓舞，后者则让他感到沮丧。他的渴望和厌恶，快乐和悲伤，现在常常会引起新的渴望和厌恶，新的快乐和悲伤。于是，现在他会对这些深感兴趣，不时沉浸于专注地思考中。

我们对长相美丑最早的概念是来自别人而不是自己的体形和面貌。但是我们很快就能感觉到别人对我们同样的评论。他们对我们长相的夸奖让我们高兴，如果他们觉得我们难看，我们就会失望。我们很想知道自己的外貌会得到什么样的评价。我们用照镜子或者类似的办法，尽可能与自己保持一定距离，努力以他人的眼光来看自己，不厌其烦地审视自己的身体。经过这样的审视，如果我们对自己的外貌感到满意，就会将别人最坏的评价置之度外。相反，如果我们觉得自己让人讨厌是理所当然，那么别人任何一句微词都会让我们觉得无地自容。一个外表还算英俊的人会容忍你嘲笑他小小的缺陷，但是对于丑八怪一般可开不得这类玩笑。无论如何，我们担心的显然只是自己的美和丑对他人的影响。如果我们同社会没有联系，这些就完全是无关紧要的。

……

因此，我们开始考虑如果在他们的处境中会有什么表现，以此来检查自己的感情和行为，琢磨自己应该如何向他们表现。我们假定自己站在旁观者的角度来看待自己的行为，并且尽力想象这种行为会对我们产生什么影响。某种程度上这是我们能用别人的眼光来检查自己的行为是否合适的唯一途径。如果这种观察让我们感到高兴，我们还尚可满意。我们可以毫不在乎别人的赞扬，不把世人的指责放在眼里；无论受到怎样的误解或歪曲，我们都自信理应得到别人的称赞。……

生来就希望被人热爱

人不仅生来就希望被人热爱，而且希望自己可爱，或者说希望自己很自然地招人喜欢。他不仅生来就害怕被人憎恨，而且害怕成为可恨的人，或者说害怕自己理所当然地招人痛恨。他不仅希望被人赞扬，而且希望成为值得赞扬的人，或者说在没有得到赞扬的时候也确信自己是理应受到赞扬的人。他不仅害怕被人谴责，而且害怕成为该受谴责的人，或者说即使没有受到谴责也知道自己确实应该受谴责的人。

……。

值得注意的是，在任何情况下，别人的感情和判断与我们自己是否一致对我们产生的影响，取决于我们对自己的感情是否恰当、判断是否正确到底有多大的把握。

有时，一个敏感的人可能担心自己即使在高尚的情操方面也会过于任性而为，或者害怕因为自己和朋友受到伤害而过于愤愤不平。他生怕自己情绪过分激动，一味感情用事，因为见义勇为给别人造成真正的伤害；那些人虽然不是清白无辜，但也许并不像他原来认为的那样罪不可赦。这时他非常看重别人的意见，他们的赞同让他得到最大的安慰，他们的反对则可能给他惶恐不安的内心雪上加霜。如果他对自己的所作所为完全有把握，就不会把别人的看法时刻挂在心头了。

有一类艺术品非常高贵典雅，需要极高明的鉴赏力才能理解其中的奥妙，但是在某些方面鉴赏的结论常常并不一致。还有一些艺术品，它们的优点能够得到明确的论证，有令人满意的证据。前者比后者显然更加需要公众的评价。

诗歌的优美要求高超的鉴赏力，年轻的初学者很难把握这一点。因此，没有什么比朋友和公众的好评更让他喜出望外，也没有什么