第61部分(第1/4 页)

玫鞲�圆级。�玫蹲硬娑�魍�炖锼停�灰�彀筒桓钇啤０职忠�歉系眉保�梢园巡璧菇�胁璞�牡�永锖取Ｎ铱柿耍�餍耘跗鸫筇琅韬取０Γ�姹闶裁囱�睦下恚�乙�悄芘�揭黄ゾ秃昧耍�颉⒔琛⑼担�夹小Ｎ夷翘趸移锶共凰阈拢��勾┑贸鋈ァ��锫沓鋈チ锪锔檬嵌嗝纯旎睿》凑�揖醯梦一够嵩倏旎钇鹄矗怀て谝岳矗�液孟窭狭艘话悖�惺懿坏接淇欤�僖部旎畈黄鹄戳恕！�

以上是莫莉的内心活动。然而，有一天辛西娅看出了她的心事，使她心里有愧似地脸红起来。

“莫莉，你很高兴我们离开你，对吧？”

“辛西娅，我不是希望你离开。至少我认为我不希望你离开。不过，你要是知道我是多么爱爸爸，过去我和他在一起的时间要比如今多得多——”

“唉！我一直认为在别人眼里我们肯定是不受欢迎的闯入者，现在看来也的确是——”

“我并没有这样看待你。你无论如何给我带来一种新的快乐——我有了个姐姐。前从来不知道姐妹关系多么美妙。”

“那就是妈妈了？”辛西娅半猜疑、半伤心地问道。

“她是爸爸的妻子，”莫莉平静地说，“我感到在爸爸心里我不再是第一重要的人了，常常很难过，这一点我不想否认。不过想当初——”她涨红了脸，两眼发热，突然觉得憋不住要哭。那棵枝条低垂的梣树，那场哭得死去活来的痛苦，那些缓缓流露出来的劝慰话，那个劝慰她的人，历历浮现在眼前——“想当初是罗杰！”——她仍然仰望着辛西娅，于稍微犹豫之后说出了他的名字——“当我初听到爸爸要结婚的消息感到震惊和伤心的时候，是罗杰劝我应该正确对待爸爸的再婚问题。噢，辛西娅，能得到他的爱该是多么幸福啊！”

辛西娅脸红了，看样子心旌飘扬，乐滋滋的。

“是呀，我想是的。可是，莫莉，他现在把我想得非常好，我担心他会期望我永远像他现在认为的那样好，今后一辈子我都得踮着脚尖走路了。”

“可你本来就很好嘛，辛两娅，”莫莉插话说。

“不，我不好。你和他一样看错了我。早晚有一天，我会在你们心目中一下子跌落下来，就像厅里那座钟前几天断了弹簧那样。”

“我想那时他也会照样爱你的，”莫莉说。

“如果是你，你会照样爱我吗？如果有一天你发现我曾经做过非常错误的事情，你还肯要我当朋友吗？你会不会记着有时候按规矩做事对我有多困难吗？”说到这里她抓住莫莉的手，“我们不应该谈论妈妈。为你着想，也为我和她着想，我们都不应该谈论她。可是你必然看得出，她这个人不会给姑娘家提出很多好的建议或者好的——唉，莫莉，你不知道，在我最需要朋友的时候，就根本没有人关心我。妈妈根本不懂我要是跟着聪明正派的人长这么大会是多么好。这她是不懂的。可是我懂。而且还有，”说到这里她为自己非同寻常的感情表露突然羞愧起来，“我对学好学坏抱无所谓的态度，这恐怕才是最糟糕的事呢。可我要是认真去想的话，会把自个儿愁死。”

莫莉听了为她难过，同时又迷惑不解，过了一会儿说：“但愿我能帮助你，甚至理解你。”

“你当然能帮助我，”辛西娅说道，突然变了语气，“我会装饰帽子，做头饰，但我没你手巧，叠起衣服和假领子来不知为什么就是没你叠得好。请你帮我收拾行李吧。这才是实实在在的帮助，比愁眉苦脸地安慰我的多愁善感强。何况，我的伤感到头来也许只是自己的胡思乱想呢。”

一般说来，难过的是送别的人，上路的人不管分手时多么痛苦，途中一换环境，分手时的难受劲就会淡了许多。可是莫莉和父亲把吉布森太太和辛西娅送上去伦敦的安培尔号驿车后往回走时，她几乎是沿着大街在跳舞。

“现在，爸爸！”她说，“整整一个星期你将归我一个人。你要乖乖地听话。”

“那你可别太专制。你走这么快，我都喘不过气来了。你看我们匆匆忙忙地，差一点没注意和古迪纳夫太太打招呼。”

于是他们走向街对面去和古迪纳夫太太打招呼。

“我们刚刚送我妻子和她女儿去伦敦。吉布森太太要去一个星期！”

“唉呀，去伦敦，只去一个星期！我记得路上就得三天。莫莉小姐，你的小伙伴走了，你要很寂寞了！”

“是呀！”莫莉突然感到她本应该这样看待这次送别的，“我会非常想念辛西娅小姐的。”

“你呢，吉布森先生，你好