第8部分(第1/4 页)

她已经走向门口，却停住，回到书桌边，取出一本书，那是方菲在最后一次住院时看的托马斯﹒哈代的小说《远离尘嚣》，书是从她工作的图书馆借的，任苒在母亲去世后，从她枕边拿起来，再没还回去，而是一直带在身边。她将书放进背包，再开抽屉，从最下面拿出一本存折：“这是妈妈留给我的，我拿走你不会介意吧。”

不等任世晏再说什么，她提了箱子，扬长而去。

第七章（上）

任苒回到宿舍，根本不想去食堂吃晚饭，闷闷地躺下，戴上耳机听音乐。祁家骏打电话过来约她和同学聚会，说是陪几个毕业班的师兄吃告别晚餐，她完全没有心情，“去了也是白给他们打趣，我不去了，你别又喝得醉醺醺的啊。”

一年级学生对于放假回家的期待似乎来得强烈一些，同宿舍的女孩子都已经走了，宿舍里十分安静，天色渐渐昏暗下来，走廊上间或传来轻快的脚步声，很适合放松休息。

任苒只觉得心内堵得满满的全是心事，连舒缓的音乐落在耳内都嫌呱噪，她不耐烦地扯下耳机，翻身坐起，靠到床头，拿起了那本《远离尘嚣》翻开。

这本书出版于一九八二年，装帧简单，朴素的暗绿色封面左上方印着一位女士乘着马车离开的背影，内页是作者托马斯﹒哈代的肖像，他留着大胡子，一脸严肃，看不出年龄，不像一位作家，更像一个乡绅。

母亲去世后，任苒不是第一次翻开这书了，她看完目录，翻到第一章，标题“说说农夫奥克——一件小事”下第一个段落印入眼帘：

农夫奥克微笑的时候，他的嘴角便向两边拉开，几乎到了耳廊的旁边，眼睛眯成了缝，两眼漾出的皱纹在他脸上延伸着，像是草草画就的朝阳所射出的光线。

——任苒再度有些颓然了，这当然不是吸引她阅读的风格。如果一定要看十九世纪的英国文学，那她宁可去看简﹒奥斯汀，至少那里面有吸引她的人物、情节与风趣的对白。

然而她母亲方菲在最后的时间里，躺在医院病床上，一直看着这本书，看得十分入神，有时甚至是喃喃念诵着。

任苒耐着性子看完第一章，见那位农夫在被路过少女的美丽撩动心神后，判断对方的毛病是“虚荣心”，她实在没兴趣看下去了，重新回到简短的内容提要：这位动心之后由于天灾趋于赤贫的闷骚农夫爱上女农场主，并开始为她放羊；女农场主却迷上乡村中一个英俊的唐璜式人物并与之结婚，乡村唐璜曾对另一个天真少女始乱终弃；而另一个农场主疯狂迷恋女农场主，并精神错乱地杀了乡村唐璜，被判终身监禁，最后女农场主嫁给了一直爱她的农夫。

她跟其他大部分在城市长大的女孩子一样，对于乡村田园生活没什么向往。一个农夫跟一个女农场主的罗曼史，哪怕简介称之为“戏剧性的故事”，也实在没法吸引她看下去。

任苒只是不由自主地想知道，母亲一直在想着什么。

她知道，父亲是母亲的初恋，两人在恋爱两年后结婚，并没有什么波折。这样的内容似乎与母亲的生活没有什么重迭影射之处，那么母亲应该不是想从书里找到解决现实问题的答案。

然而，读如此节奏舒缓而现实主义的文学作品，能帮她淡漠病痛带来的折磨吗？更重要的是，能让她不去想丈夫经年累月的出轨背叛吗？

也许是这本书而不是其他书陪在她最后的时光里，只是一个巧合，毕竟母亲在图书馆工作，又酷爱阅读。

这个想法刚一浮现，任苒便深深自责了：你因为年少无知，因为只顾自己伤心害怕，完全没有察觉母亲的心事，任由她独自一人在承受绝症的折磨、一步步走向死亡的同时，也保守着秘密，不肯让你受伤害。现在你又想轻易逃开，继续把母亲一个人留在孤独与绝望之中。

她的眼泪顺着眼角无声流淌了下来，将脸埋到双手间，再度哭了起来。

母亲去世后，任苒数次哭到将近昏厥，不仅白天精神恍惚，需要祁家骏的陪伴，半夜她还经常从梦中哭醒，很多次都是任世晏闻声进来，紧紧抱住她，安慰着她，让她知道，有人与她分担着共同的伤痛。

花了那么长时间，她才走出巨大的悲伤。然而现在，她又陷进了再一次失去母亲的感觉中。

更重要的是，她同时失去了对父亲的崇拜与爱，不可能再有一个父亲能够在这种时刻来安慰她了。

她已经成了精神上的孤儿。

这种绝对的孤寂无依感，才是听到季方平与任世晏对话后，对她生活最大的打击