第10部分(第1/5 页)

路平刚才电话里跟我说：“什么时候回丽江？累

了就别撑着了，你回来我管你饭，怎么活不是

活……”

我能说我很感动吗兄弟？我是个时而厚脸皮时而

薄脸皮的孩子，三个小时前，我差一点儿就撑不住

了，差一点儿因为各种接踵而来的失败打击而连滚带

爬地跌进了人生最低谷。

我能说，你的一个电话把我从崩溃边缘拽回来三

寸吗？

我能说……

能说我也不说。我是含蓄的中国人，只会借酒遮

面地说，只敢付诸笔端，赖在纸上说。

每个人都一样，从年少时的苍白、年轻时的迷

茫、青年时的莽撞自负，到日渐成熟后接踵而来的百

样纠结。

不较真儿的人自有他们小市民的安乐，较真儿的

人若不想崩溃，就只有调整呼吸去解开那些结。

慢慢地，慢慢地解，痛并快乐着，每解开一个，

就豁然开朗三分。

我一边哼歌，一边琢磨着既然大家走过的路那么

相同，把老路的来时路写完了，就应该可以解开自己

许多结了吧。

这篇文章是一面镜子，里面影影绰绰的，不仅仅

是你我的身影。

树上的男人

只要想到路平这个名字，我脑中那幅画面下意识

就会出现。

画面上，路平穿着土黄色风衣行色匆匆，墨镜遮

目，咬肌发达。右手提着一只硕大的旅行箱，左肩背

着乡谣吉他。背后是漫天黄叶，三两片落在箱上，三

两片掠过吉他。

在我印象里，他一直是一副旅人的装扮，事实上

他也确实如此，甚至来得更过分。

路平的半生，当过三次逃兵：第一次叛逃在西

安，他那时是个穿白衬衫的公务员；第二次叛逃在北

京，当时他是个方崭露头角的摇滚歌手，满头脏辫；

第三次叛逃的时候，他在丽江。

反正无论怎么叛逃，他于这个世界永远是旅居。

路平和我一样，是个资深的丽江混混。而在幸福

感三个字面前，他却比我这样的嘴子，走得彻底且深

远。

我喜欢卡尔维诺描述的自了汉，他说：“要把地

面上的人看清楚，就要和地面保持距离。”

我读这话的时候，在心里想象一个金发碧眼的中

年男人，他可能穿着西服打着领带，但自己在心里种

了一棵树。这个老外手足并用，爬在上面和大部分同

类保持着微妙的距离。他抽着大雪茄，看着周遭的过

客，晃荡着腿，骑在自我设定的叛逆里，屁颠儿屁颠

儿地乐在其中。

我说的那棵树不叫生活智慧，也不结什么果子。

我说的那个人也不是路平的超我。

路平在我眼里是只长臂猿。

他有意无意地去规避母体的地心引力，把自己从

一个母体甩到另一个母体：西安、北京、丽江……我

也不知道他的下一站是在哪儿。

他和我们大多数人不同，对于倡导盲从的世界，

他并不惯性盲从。他更习惯让自己晃荡在其中，攥着

单程票，也哭也笑，也扮演余则成。大凡这类不苟同

于母体的人士，大多注定要经历动荡不安的人生。

此类人士，高而言之，是那些倾心于真理的人

们，动荡中他们以济世情怀为桨迤逦前行，却貌似浪

费一生；低而述之，有浸身自我人生体验的浪子，在

特立独行的生活方式中修身齐家、知行合一地蹉跎时

光，却也是貌似浪费一生。

去他的高而言之低而叙之。

这两类动荡不安有次第高下之分吗？我觉得一类

是菩萨道，一类是阿罗汉果，都是修行。个中有修为

者，都不太在意周遭小市民们的咂嘴呲牙，都我行我

素依心寻径……

白开水不益于生活

2009　年除夕前一天的下