第7部分(第1/4 页)

也坏剿�徽伊税敫鲋油罚��阍诤０兜纳程采吓肯铝恕Ｋ��溃��业剿��灰�匠嫡镜人���罢颐挥薪峁��慊峄爻嫡境嘶鸪祷丶遥换蛘撸��约撼顺祷嘏┳�ィ��换丶冶憧醇��恕５�牵��稍谏程采喜欢��谱胖芪б蝗喝和孀判〔�⊥澳�还匦牡暮⒆印Ｋ�歉鲠葆逦拗鳌⒍�椅餮暗男⌒∩碛八��鸬牧�酰�负跹兔辉谒�茄�旱拇呵楸剂髦辛耍辉�聪衷谑Ｏ碌娜�欠爬说母星榱恕��瞧锸烤�竦牟糠郑�郧笆怯泄�模�丝桃丫��Я恕Ｋ�俅慰誓钭潘�？誓钏�侨任恰⑺�侨崛硇∏傻纳硖濉⑺�欠湃巍⑺�侨�咳衩羧攘叶�皇芾窠淘际�母星椋�誓钭拍翘焱砩显谠鹿饷髁恋钠还�飨碌哪侵制媲橐炀埃凰�苛业每膳碌乜誓钭耪庖磺校�衲辽窨誓钭帕旨涞南膳�谎�Ｄ敲髁恋挠绪�愕男『永锏匿��魉��鸱锘ǖ囊�康墓獠剩�稀耙叭恕惫夤说难沂��脊饶窈吐躺�哪灸竦奶渖��ㄍ酚サ暮艉舻慕猩�换褂心呛焐�脑铝链犹於烊薨愕暮谏�贫淅锟�幼派����囊黄�酌Ｃ５钠还�ǎ换褂性诖翱诘乃�牧场��

差一点儿就可以接触到——那样的为爱情而出神；还有在那苹果树下，她的心贴着他的心，她的嘴唇回答着他的嘴唇——

这一切都包围了他。但是，他躺着不动。到底是什么东西在抗拒着怜悯和这种强烈的渴望，使他瘫痪在温暖的沙子里的呢？是三个亚麻色的脑袋，一张长着亲切的淡蓝眼睛的漂亮的脸，一只紧握着他的手的纤小的手，一个叫着他的名字的活泼的声音——“那么你真的相信做好人哩？”不错，还有一种气氛，仿佛是在一个围墙里的古老的英国花园中，其中有石竹和矢车菊，有玫瑰，有熏衣草和那丁香的香味——

玉洁冰清，一尘不染，几乎是神圣的——这一切都是纯洁和美好的，都是从小受的教养使他能够体会的。

这时他突然想道：“她可能又到这海滨来，那就看见我了！”他站起来，向远在海滩一端的岩石走去。在那里，冰凉的水花溅在脸上，他可以更加冷静地思考。回到那个农庄去，在野外的树林里、在岩石间去爱梅根，周围的一切都是荒野的，又都是跟这种事情相称的——

这个，他知道，是不可能了，完全不可能了，把她移植到大城市里去，把像她这样一个完全属于大自然的人关在一套公寓房间里——他的诗人气质对此是有反感的。他的热情将只是一种官能的放纵，很快就会过去；在伦敦，她那种天真无知，她的缺乏一切文化教养，都只能使她成为他的秘密玩物——

不可能再是别的。他坐在岩石上，两只脚挂在一潭浅绿的海水上摇晃着，海水正从这里退出：他这样坐得愈久，对这一点就看得愈清楚。现在，仿佛是她的胳臂和她的整个身体正在从他身上慢慢地、慢慢地滑下去，落到了水潭里，将要被海水带到海里去；她仰视着，她那失神的脸色带着央求的目光和湿漉漉的黑发——这又萦绕他、侵扰他、折磨他！最后，他站起来，爬上低矮的石壁，往下走进一个隐蔽的海角。也许在海里，他可以恢复自制——

消灭这阵狂热！他脱下衣服，游了出去。他要使自己疲倦，好丢开一切，就不管好歹地游着，淤得又快又远；接着，他又毫无理由地害怕起来。如果不能游回岸边，如果潮水把自己卷走，或者抽起筋来，像哈利德似的，那怎么办！他转身往里游。那红色的山壁看去似乎很远。如果他淹死了的话，他们会发现他的衣服的。哈利德一家会知道的；但是梅根也许永远不会知道——他们在农庄里是不订报的。于是他又想起菲尔·哈利德的话：“剑桥的一个姑娘，本来我可以——幸亏我没有对她做亏心的事！”在这没来由的恐惧时刻，他发誓不对她做亏心的事。于是，他的恐惧消失了；他很容易地游了回去，在阳光下晒干身体，穿上衣服。他有点儿伤心，但是不再悲痛了；至于他的身体，那已经神清气爽了。

在艾舍斯特这样年轻的时候，怜悯并不是强烈的情绪。他回到哈利德家的起坐室里，狼吞虎咽地吃了一顿茶点，觉得很像是发了烧刚好似的。一切都显得新鲜和爽朗；茶，奶油吐司加果酱，都异乎寻常地好吃；烟草从来没有那么香。他在空屋里来回走着，东摸摸，西瞧瞧。拿起斯苔拉的针线篮，他摆弄着那些线团和一绺色彩鲜艳的丝线，闻闻斯苔拉放在线团中间的一个装着车叶草的小香袋。他坐在钢琴前面，用一个手指弹着曲子，心里想：“今天晚上她会弹琴的；我要看她弹；瞧着她使我很舒服。”那本书还留在她放在他身旁的地方，他拿起来，想看。但是梅根的凄楚的小身影立刻又出现了，于是，他站起来，靠在窗口，听新月饭店花