第52部分(第1/4 页)

“那太枯燥了。”萨姆吃完了爱斯基摩派，把木柄扔进废纸篓里。

“问题是你怎样看待这件事，你的事现在很富于刺激性。”

“不错，你说得很对。乏味透顶的生活，耸人听闻的结局。”

“我觉得一定会是部畅销书。”

“我需要考虑一下。”

萨姆突然站起身来，连椅子下面的橡胶拖鞋也没穿。他迈着大步在办公室里横穿过去，一边走一边计数和吸烟。“十三乘十六点五，”他轻声地自言自语，然后又做了几次测量。

亚当在一本拍纸簿上做着笔记，尽力不受那个在墙边踱来踱去的身影干扰。萨姆终于停下来把身子靠在一个文件柜上。“我想求你件事，”他盯着对面的墙壁说道。他的声音很低，呼吸很平缓。

“我在听着，”亚当说。

萨姆向椅子跟前走近一步，从上面拿起一封信。他把信交给亚当后又靠回到原先的文件柜上。信是正面朝下递给亚当的，所以他看不到信封上的字迹。

“你帮我把这封信寄出去，”萨姆说。

“给谁？”

“昆斯·林肯。”

亚当把信放在自己身边的桌子上，眼睛审视着萨姆。萨姆此时却正沉湎在另一个世界里，他那疲惫的双眼茫然地望着对面墙上的什么东西。“我整整写了一个星期，”他几乎是嘶哑着嗓子说道，“可我考虑这件事已经差不多四十年了。”

“信里写了些什么？”亚当一字一顿地问。

“道歉。我为那件事负疚多年，亚当。乔·林肯是个正直善良的人，是个好父亲，我真是昏了头无缘无故杀死了他。我向他开枪以前就知道那样做是不会有好结果的，我一直很愧疚，非常愧疚。我现在别的也不能做什么了，只能说声对不起。”

“我肯定这对林肯一家人会有些作用的。”

“可能吧。我在信中请求他们宽恕，我坚信那是具有基督精神的行为。在我临终之际，我希望能说声对不起。”

“知道在哪里能找到他们吗？”

“麻烦就在这里。我听家里人说过林肯一家还住在福特县，他的孀妇鲁比可能依然健在，恐怕你还得去克兰顿打听。那里有一个黑人行政司法长官，要是我的话就会先去问问他，也许他了解县里黑人的一些情况。”

“如果我找到了昆斯应该做些什么呢？”

“告诉他你是谁，再把信交给他，就说我罪孽深重，死有余辜。你能办到吗？”

“我很乐意去办，不知道什么时候办比较合适。”

“等我死了以后吧，眼下这件事了结之后你就有时间了。”

萨姆又走到椅子跟前，这次从椅子上拿起了两封信。他把信交给亚当后便开始在屋里来回慢慢地踱步。一个信封上打印着露丝·克雷默的名字，没有写地址，另一封信写给埃利奥特·克雷默。“那两封信是给克雷默家的，替我给他们寄去，不过，要等到执行死刑以后。”

“为什么？”

“因为我的动机很纯洁，我不愿意他们认为我是想在临死前博得他们的同情。”

亚当把给克雷默家的信放在给昆斯·林肯的信旁——一共三封，代表三条生命。萨姆在周末还能写出几封呢？还有多少受害者在等着他？

“你已确信自己这回难逃一死，是不是，萨姆？”

他站在门边想了一会儿。“我们赢的可能性很小，我要做好准备。”

“我们还有机会。”

“当然还有机会，不过我要准备好，以防万一。我曾经伤害过很多人，亚当，我以前一直没有仔细考虑过这件事，但当一个人知道了自己的死期时，他就会对自己过去闯的祸进行反思。”

亚当把那三封信拿起来看着。“还有吗？”

萨姆很沉痛地望着地板。“眼下就这些了。”

周五上午的《杰克逊日报》在头版刊登了一条有关萨姆·凯霍尔请求召开赦免死刑听证会的消息，随文带有大卫·麦卡利斯特州长的一张精美的照片和萨姆的一张粗糙的照片，文中充斥着州长办公室主任莫娜·斯塔克对州长进行标榜的议论，通篇说的都是州长在作这一决定时有多么地伤脑筋。

麦卡利斯特自称真正属于人民中的一员，是全密西西比州人民不折不扣的公仆，所以在当选后不久就设立了一条耗资巨大的电话热线。这部免费电话的号码在全州范围内到处张贴，还不厌其烦地用公共广告号召人们使用这条人民热线。给州长打电话吧