第10部分(第1/4 页)

此来证明。当我们一想到觉察这种事发生是何其难得，我们就必须承认，它们可能在不为我

们所知的情况下，已频频发生了。事实上，当人们占用一块坟墓时，不管目的何在、占多大

地盘，几乎都能发现骷髅，它们都保持着令人极为疑惧的可怕姿势。

这种疑惧确实可怕——但更可怕的，则是厄运。毫无疑问，没有任何经历像活埋那样，

能使灵与肉的不幸达到极点。肺部的压迫不堪忍受，泥土的潮湿令人窒息，裹尸布缠绕着身

体，棺材逼仄，紧紧包围着自己，夜晚的绝对黑暗，深海般的寂静覆盖下来，虫豸虽说看不

见，却能感觉到，它们征服了一切——加上还会想起头上的空气和青草；忆起好朋友，想着

他们一旦得知我们的厄运便会飞身前来相救，可又意识到他们不可能获悉这一点；令我们对

命运绝望的，惟有真正的死亡。这样是思绪和坟墓中的感觉混杂在一起，给尚且跳动的心脏

带来莫大的恐怖，既骇人听闻，又无法忍受，无论怎样大胆的想像，都难以达到这一境界。

我们不知道，人间还有什么比这更痛苦——而且，做梦也想像不出地狱到底有多恐怖，我们

想不出有什么可怖的事能及上它的一半。因而，凡是关乎这一话题的叙述，都能勾起深切的

兴趣，不过，鉴于人们对这一话题敬若神明，这种兴趣又恰好奇特地取决于我们是否信服所

讲事件的真实性。我现在要讲的，是我自己的真实感受——纯属我自己的亲身经历。

几年来，疾病一直侵袭我，因为这病没有更为确切的命名，医生们就一致称之为强直性

昏厥。尽管这种疾病的直接诱发原因乃至确切症状尚不明朗，但对于它鲜明的表面特征，人

们却已经非常了解。其变化似乎主要表现在程度的深浅上。有时患者只会在一天或者更短的

一段时间，陷入不同寻常的昏睡状态。这期间，他都毫无知觉，外表上是一动不动，但依稀

间，仍然可以感知到他微弱的心跳。他的身上还存留着些许暖意，脸颊上还挂着一抹淡淡的

红晕。如果把镜子凑到他的唇边，则能察觉到他迟缓、不规则、犹犹疑疑的肺部活动。然后，

这种昏睡状态会持续上几个星期，甚至几个月，即使是再怎么仔细观察，或者再怎么进行严

格的医疗测试，也不能确定患者的状态与我们想像中的绝对死亡之间，有什么实质性的差异

了。很常见的情况是，他只有依靠朋友对他的了解——知道他以前犯过强直性昏厥，据此产

生怀疑，更主要的，依靠身体尚未腐烂，才能免遭活埋的不幸。好在这种疾病是渐进式的，

第一次发病虽然症状明显，但不会被含含糊糊地误会成猝死。接下来，会一次比一次发作得

厉害，持续时间也一次比一次长久。正因如此，才得以逃脱被活埋的危险。如果有人不幸第

一次发作就罕见的厉害，那么，几乎是不可避免地，他就会被活着运进坟墓。

我的病情与医学书上所讲的并无太大的差别。有时，没有任何明显的缘由，我就会渐渐

陷入半昏厥，或者说半昏迷的状态。在这种状况下，我感觉不到痛苦，一动也不能动，严格

说来，也没有思想，但在迟钝的昏睡中，却能意识到生命的存在，意识到围在我床边的那些

人的存在。我就那么半昏迷着，直到危象骤然过去，完全恢复知觉。有时，我又会被病魔迅

猛击中，恶心，麻木，打冷战，眩晕，在一瞬间就倒下去了。接着，是一连几个星期的空白、

黑暗和寂静。整个世界一片虚无。彻底灭绝的感觉无以复加。我从后一种昏迷中苏醒的过程

很慢，很慢，与骤然被击中恰成反比。正如黎明慢慢降临到一个在荒寒而漫长的冬夜无依无

靠、无家可归的流浪的乞丐身上一样——灵魂之光就那么缓慢地、让人欣悦地又回转了来。

不过除了有这种昏睡的症状外，我的健康状况还算可以。我看不出这时常发作的疾病对

我的身体有什么影响——除非真要把我在日常睡眠中的一个特征看成它的并发症。当我从睡

眠中醒来时，我总是不能马上完全恢复意识，而是要一连恍恍惚惚地困惑上好几分钟——思