第39部分(第1/4 页)

“按线员，请接警察局。”

“他们出去巡夜了，”电话里回答道。

“请你找一下警察吧。”

“出去巡夜了，”电话里的嗓音阴森森的。

“但我总得找人救援呀，”西碧尔叫道，“有人在我窗外。”

“你父亲保过什么险吗？”

“那跟这个有什么关系？”西碧尔嚷道。

“我可以找保险经纪人呀，只要你有电话号码。”

西碧尔突然发现自己手里拿着一大把保险公司的名片。她想找一家保险公司的名字，但名片太小，印刷的字体也小得无法分辨。“电话号码，快，电话号码，快一点。”电话里的话声似乎捶在她脑子上。“我看不清号码，”她绝望地说，“卡片又那么滑，我拿不住。”卡片从她手里滑走，她抓不住。

“请挂上电话，”接线员终于说出这一句。

“对不起，”西碧尔恳求道，“总得有人来援救呀。”

电话里寂静无声。这告诉她一个实情，一个她过去根本无法正视的实情，那就是：再也不会有人来对付那窗外的人，再也不会有人在她需要的时候来援救她。

三个月以后，弗里达·多塞特在1962年4月12日写的一封信送到威尔伯医生的诊所。信的内容是：

我丈夫的医生今天中午找我，并告诉我：西碧尔的父亲活不长久 了。正如我上次写信讲的那样，多塞特先生已处于癌症晚期阶段。医　生建议我写信给你，并让你知道他乐于跟你谈谈，把病情告诉你，如　果你给他打电话的话。他的卡片附寄在后。

西碧尔和她父亲都没有提到她是否回家来探望。我也没有建议她　来还是不来，因为我不知道她是否离得开你。多塞特先生总是说他一　、二天内就会好一些的。医生为了止痛，给他用了够多的药，但这些　药也昏愦了他的心灵。他已有一个多星期没有问西碧尔的信，而在过　去，这些信对他一直是视如珍宝的。上次我想读一封信给他听，他居　然不想听。

如果我能照顾西碧尔，我是欢迎西碧尔回家的。但是，坦白地说，　这使我忧虑很久。你知道，我得工作，而且在白天不可能陪伴她。

如果你有什么建议，欢迎你来信。

两星期后，威尔伯医生把威拉德逝世的消息告诉了西碧尔，西碧尔听了以后还挺平静。但玛丽这位毫无保留地爱她父亲的化身悲痛欲绝。西碧尔不想去参加葬礼，这个决定占了上风。但葬礼的那天晚上，西碧尔梦见她参加一个茶话会，威尔伯医生在这场合告诉她父亲死去的消息。“他没有死，没有死，”西碧尔听见自己的嚷声。然后，她冲进日光室，发现他还活着，躺在床上。人们围着他，站成一圈。她扑到床上，嘴里还在嚷嚷，“他没有死，没有死。”

可是，对西碧尔来说，威拉德确实是死了。他的死所带来的破坏性后果，远远超出她的想象。弗里达那里来的消息，说威拉德没有给他女儿留下分文。这使西碧尔面临了可怕的现实，而她的梦其实早已影射了这个现实。“你要知道，两碧尔，”威尔伯医生安慰她说，“你对你父亲一直怀有强烈的恋父情结，但你也一直恨他。原先的西碧尔既恨母亲，又恨父亲。”

这种仇恨，又因她父亲言而无信，愈发似火上浇油。她父亲所讲的话如今言犹在耳：“如果我遭遇不测，你将受到照顾。”

受到照顾？她父亲给她的每月补贴停止了。她父亲又没有给她留下任何遗产。她的日子越来越不好过了。幸亏她已取得艺术硕士学位，而又退出了医预课程，所以不用交学费。而威尔伯医生的心理分析只好免费。但对西碧尔来说，这好似一笔贷款，将来是要归还的。至于房租、食物、衣服和其他必需品，西碧尔只能依靠朋友们的馈赠。这些馈赠，她也认为是贷款。此外，她从间断的家庭辅导和出售油画还有一笔微薄的收入（她已不再在韦斯特彻斯特医院工作）。最后，还有瓦妮莎领她去洗衣店当临时工的职务。

与此同时，由于西碧尔自己也能感到的愤怒所推动，心理分析有了相当大的进展。维基把完整的西碧尔的过去和今天告诉了各个化身，从而把他们拢到了一起。她告诉威尔伯医生：“这一伙人亲密友好起来了，”

两个佩吉已合成佩吉·卢易夕安娜。而且这个佩吉幽默地表示愿意与西碧尔合二为一。1962年5月的一天，佩吉穿着一件军用胶布雨衣，斜眼偷觑着四周，溜进了医生的诊所。她在桌子和椅子下面都看了看，才挺神气地对医生说：“我们得搞到这些精神