第9部分(第1/2 页)

，也没能阻挠我们的行程，只是让我们少了个同伴。

我们把弗兰克搬到后座，农森很不高兴，他觉得如果我非要带上弗兰克，至少也应该把他放在货车厢里。但是我告诉他：“我不可能让他孤零零地躺在里面，

一会儿被抛起来，一会儿砸在铁皮上。”

农森爬上驾驶座，发动了汽车，“我开车很稳，再说如果你把他放在纸盒子里——车厢里就有——就不会有事了。”

放在纸盒子里，他是怎么想出来的？

白天风景不如晚上，路旁尽是发白的衰草，天色也白茫茫的，倒映在水田中，成了一种反着光的灰蓝色，灰多蓝少。晚上它们灵动多了，也许月光赋予它们灵魂吧。

一个上午的时间我们到达了安荣，我给领事馆打了个电话，接电话的还是那个男人，看来他已经占了露易丝的那张桌子。

“哦，是你，文森特，”他一下子就听出了我的声音，“露易丝还没回来，你需要留言吗？”他是个蠢材。

我告诉他弗兰克明顿上尉牺牲了，他慌了手脚，他没遇到过这种事，于是赶紧找了个资历比他深的人过来，那是副领事，一个重感情的好人。

“我可以把他运回春仁，如果你能派一架飞机在波来古接我们，我们三天后到达波来古。”他答应了。

我在安荣买了一副棺材，卖棺材的人告诉我是金丝楠木的，我不知道那是什么木材，不过看起来很扎实，而且沉重，跟弗兰克的感觉很像，有的人像三合板，有的人像金丝楠木。

我没有立刻把弗兰克放进去，还是让他躺在后座上，唯一的麻烦是，我没法给弗兰克在旅馆里开一间房间，但是我也不想把他一个人留在车上。最终我陪他在车上睡了一晚。

第二天农森发动汽车时说：“如果你伤心，就应该哭，用泪水送他，而不是把他放在后座上。”

他说得有道理，尤其是这里是热带，虽然冬天还未结束，可是自从从山区下来，天气就明显暖和多了。没过两天，气味就无法忽略了。我装作闻不到，故意抽了很多烟，包括农森的那种很烈的烟草，掩盖那股气味。但是农森还是受不了，他冲着我大声嚷嚷：“你这个疯子！他已经臭了！腐烂了！你不能再这样把他放在后座上！”

我确实不能视而不见，听而不闻了，于是到达下一个县城后，我找了个装殓师，他给弗兰克做了处理，把他放进了棺材里。他说棺盖要在下葬前才钉死，但是我让他现在就钉上了，我觉得一旦把弗兰克放进去，我就不会再有勇气去看他了，也没有必要让别人看到他在棺材里的样子，结果这一任性的决定在将来带来了更多的麻烦，领事馆的人还是打开了棺材，他们要确定里面是不是弗兰克，把钉子□颇费周张，还在棺盖上留下了划痕，破坏了它的庄重。

但是不管怎么说，我们顺利抵达了波来

古，在那里，我与农森分手，他继续上路去往归仁，而我搭上飞往春仁的飞机。在飞机上我与弗兰克分开了一两个小时，之后我们又重逢，再然后就是永别。

☆、第　22　章

二十二

回到春仁后，有好几天我一直待在昆廷街的楼上，甚至没有在露西饭店露面。我想是到了离开越南的时候了。我喜欢这里，在这里过得很自在，我一直觉得自己算是个半个越南人，但是现在我明白自己终归还是外国人，应该回到自己的国家去。

几天之后，警察局派人来接我，我接受了他们问询。那是在参加完弗兰克的葬礼之后。领事馆的人打电话回国给弗兰克的父亲，他没有要求他们把遗体运回美国，“他死在那里，就葬在那里吧，让他和他的事业一起。”这话有些奇怪，听上去他的事业似乎完蛋了，他父亲大概并没有意识到这点，他做了个很沉痛的选择，让他的儿子葬在几千公里之外。我也觉得这样也好，虽然我知道我一旦离开，就不会再回来，也不可能再来看他了。

春天已经来了，很美丽。我从墓地走回公寓，沿路上风光明媚，很多花都开了。警察在公寓楼下等我。我坐上他们的车，跟他们去了警局。

一个探长把我带到他的办公室，而不是审讯室，他给我端来了咖啡，然后开始问问题。他是个严肃的法国人，换句话说，不像法国人。看着他的端正严厉的眼睛，老让我想到弗兰克。我从这个人，那个人身上拼凑出弗兰克，我牢牢地记住了他的模样，有时候一个人死了，他的面貌也会跟着模糊，但是弗兰克没有，他深深地刻进了我的记忆里，在很多很多年以后，我虽然有了健