第1部分(第1/4 页)

1。　寻爹记（一）

有人说，这个院子里有一个没有头的鬼。

许富贵说，他爹就在这个院子里。

他的爹丢了，他的爹许爱社丢了，他是来找爹的。

夏日的清晨，院子外面的胡同里冷清清的。一阵阵风吹来，大杨树发出凄凉的声响。房檐上，飘下一股股灰尘。

是煤灰。许富贵屏住了呼吸。

许富贵今年二十四岁，瘦高个儿，脸色腊黄，面颊有点塌陷，鼻梁直直的，脸上有一股男性的顽强，黑框眼镜后面的眼神阴郁而深沉。

许富贵这个名字是许爱社拿两个鸡蛋换来的。

关于这个名字，全家人曾经有过一次认真的讨论。

日光暖暖的。院子里有几棵老树，还有一个草垛，一堆粪土。一只绝育数年的芦花鸡在草垛和粪堆之间扒食，它的动作迟缓而颓废。一只长毛瘦猪在墙根下拱土，只可惜它做的都是无用功，墙根下根本没有任何食物。

在这个家里，只有人才能勉强填饱肚子。

娘坐在门槛上，一边纳鞋底一边摇头说：“太金贵了吧？庄户人，怕是担不住。还是，叫狗蛋好。”

许爱社抿了一口酒，说：“人家收了俩鸡蛋。”

娘说：“就当那俩鸡蛋让黄皮子掏去了，还是叫狗蛋吧。”

许爱社说：“等娃长大了，叫狗蛋不好听。”

娘说：“许富贵……啧啧，这名太金贵，担不住。”

许爱社生气了，站起身看了看低矮的土屋和家里仅有的几件破家具，很坚决地说：“就叫许富贵，富贵。”

许爱社的目光很残。

这个家一向是许爱社说了算的。

于是就叫许富贵。

许爱社那时还很年轻，他腰板直挺，五官端正。红红的一张脸，微点着几粒黑痣，按《麻衣相法》说，主多材多艺。眼睛的深处似乎总是隐藏着什么，让人捉摸不透。

许爱社是村里的会计。许爱社很精明，每次下地的时候总是能从地里偷回点什么，一把花生，几块地瓜，或者几个萝卜。可是许爱社却从来没有偷拿过村里的一分钱。因为村里连一分钱都没有。

很多年以后，许富贵在家里床下的一个破木箱里发现了一本账簿，上面清楚地记录着许富贵出生的那一年，也就是一九八四年许水崖村的收入情况——

许水崖村会计、出纳帐：

账存现金：零。

贷款：一万两千五百元。

村民欠款：六千八百元。

最大欠款户主：许爱社，七百五十元。

……

许水崖村仓库：

库存小麦：零。

库存玉米：六百斤（种子）。

储备粮：零。

村民借粮：六千三百斤。

最大借粮户主：许爱社，一千三百斤。

……

许爱社是精明的，精明的许爱社从村里“借了”七百五十元钱和一千三百斤粮食，可是依然改变不了这个家庭的贫穷，许爱社的母亲去世多年，瘫痪在床的父亲花光了家里所有的积蓄。现在，他把所有的希望都寄托在了刚出生的儿子身上，他甚至拿出家里仅有的两个鸡蛋，请村里有名的刘神汉给儿子起了一个据说是可以改变命运的名字——许富贵。

许富贵顶着这个据说是可以改变命运的名字长到八岁，许爱社勒紧腰带把他送去了学校。上学了，知识是可以改变命运的。若干年后，许富贵以全县第一名的成绩考上了一所不错的大学。

现在，他大学毕业了，而且还找到了一份不错的工作。

娘说：去找你爹吧，你爹走了五年，现在你毕业了，能挣钱了，该把你爹接回来了。这死鬼，说好你大学毕业就回来的，这都两年多没音信了，你得去找他！

刘根也说：去吧，去找你爹，我和你一块去，路费我出。

爹是五年前走的，他和刘根的爹刘来福去了贵州，挖煤，听说在那地方一天能挣三十块钱。那时候，许富贵还在县城上高中。爹走了以后，日子更难过了。虽然没有饿肚子，可嘴总是馋的。在学校里，许富贵穿的衣服，总是最寒酸的，身上还有一股很难闻的味道。没有人搭理他，他总是默默地、孤零零地坐在教室的一个角落里，学习或者想事儿。

想的最多的还是娘。

娘靠卖菜为生，有时候学校里收杂费的时候，也卖血。学校免了他的学费，免不了杂费