第1部分(第1/4 页)

题记

你的行动应做到这样，使支配你的意志的准则同时总能够如同一个普遍法则原理那样有效。

——　康德　《实践理性批判》　1788

第一章

二十岁那年方靖突然放弃了美术，决定改学表演，于是失去了奖学金。他从学校搬出来，租了间便宜的小公寓，从此混迹在各个片场，打点零工养活自己。

一位毕了业的师兄当时在《苦夏》的剧组管道具，给他找了份活。那天下午很闷热，他坐在表演系204B的阶梯教室里，不断抹着从耳根处沁出的汗水，焦躁地盯着腕上那块廉价的手表。讲台上的教授依然在重复着听起来让人昏昏欲睡的理论，周围的同学们也是一副点头瞌睡如捣蒜的模样。不大一会儿，桌上的手机嗡嗡地震动起来，他按下接听键，俯下身子。

“师兄，我一会儿就去！从学校到片场也就十分钟，我待会儿就溜出去。”

“你快点！六点之前一定得送到，不然咱俩都得卷铺盖！”

“成、成。”

挂掉电话，刚直起身子，却见教授正盯着自己，提高了声音说：“这位同学，上课不要接电话。”旁边半睡不睡的人也都醒了，迷茫地看着方靖。他尴尬地挤出一个微笑，干脆破罐子破摔了。“老师，真有急事，我爸让我赶快去医院。”教授叹了口气，不耐烦地挥挥手。方靖立刻把课本往书包里一塞，点头哈腰地连说了好几个对不起，跑出门去。

那辆二八老凤凰意外地没有在一路飞驰中散架，链子锁怎么都扣不上，方靖火上心头，把它往墙根一架，抱起塑料泡沫箱子就往片场跑，心里暗暗祈祷没人能看得上这辆前轱辘不转后轱辘转的老爷车。

那栋建筑物里一向是阴暗的，或许是因为通风，走廊里几扇窗子被打开了，厚重遮光的窗帘被傍晚闷热的风卷起，在地上透出晦暗不明的光线。他抱着箱子一路小跑，尽量踮着脚，白衬衫已经被汗水浸透，湿塌塌地贴在脊梁上，只有面颊上偶尔拂过的风才有些许凉意。

找到门，方靖像做贼一样蹑手蹑脚地走进去，一眼看见师兄正在剧组的外围，抄着手坐在一堆道具上。方靖从背后拍了他一下。

“噢？”师兄看看他，又掏出手机来看了看时间，小声说，“还好，不算晚，还来早了。”

“来早了？”方靖小声地重复道。师兄半是无奈，半是戏谑地把下巴一抬，指向片场中央。

方靖顺着师兄指示的方向看过去。在这昏暗的室内，片场中央那一小块明亮而柔和的光线——归功于大大小小十几块遮光板——简直有点神圣的味道。在这个中心的周围，围绕着差不多四五十号剧组人员以及乱七八糟的道具和摄影器材，此时，这四五十号人几乎每一个都神情紧张，屏息静气。

“我爱你。”

一片寂静中，那个男人这么说，脸上沐浴着这种神圣的光芒，看上去就像耶稣诞生记里的圣约翰。

“卡！”导演叫出来的声音多少有点气急败坏，上去在一旁对演员说着什么，有人上去送水，有人上去补妆，方才的寂静顿时当然无存，周围低声的骚动也像小股小股的水波从中心传到四周。

“一条都没过。”师兄带着嘲讽的口气说，“杨导这次可栽了。”

“一条都没过！”方靖倒吸了一口气，“主演是谁？”

师兄蹲下身子，打开那个塑料箱子检查里面的道具。“女主角是个新人，还算是咱们的老校友；男主角来头就大啦，周策，听说过么？”

“怎么没听说过？”方靖略微皱了皱眉，“可是杨导不是号称走艺术片路线的么？怎么会用他？”

师兄看看四周，没人注意到摄影现场角落里两个干杂活的道具员。“就因为他前几个片子赔得太狠了，这次投资方不干了，一定要他用个能吸引人气的男主角。这不就挑上这么个灾星，一下午，一条都没过。现在几点了？”

方靖看看表：“六点十五分。”

师兄叹了口气，站直身子，揉了揉脖子。“我看下一场根本来不及，早知道不叫你过来了——缺课了吧？”

“没事，我出勤率够。”

“那就好。我看今天也就这样了，杨导的耐心差不多探底了。下工后要不要去喝一杯？我请客。”

方靖挤出个苦相：“下星期要交论文了，我得回家查点资料。”

这时候剧务开始大声喊，“注意了注意了！后面的别再说话了！”然后是打板撞击时清脆的一声，“咔”！