第8部分(第1/4 页)

他一直是那个快乐的样子，把别人弄得莫名其妙，究不知他的快乐到底从哪里来的，从什么角度而来，从什么思路而来。

停靠在网栅上的自行车，今天早晨还在那里。

大使曾对夏尔·罗塞特说：

〃你跟他说说话吧，随便什么时候。〃

夏尔·罗塞特跟他说了起来。

〃戏不习惯，〃夏尔·罗塞特说，〃我得承认，我肯定是不习惯。〃

他的脸上现出了微笑。脸上的线条舒展开来。他的上身微微倾斜，就像在小径上时那样。

〃那是啊，确实很难习惯，不过对于你，究竟因为什么呢？〃

〃当然是因为炎热的天气，〃夏尔·罗塞特说，〃也因为这种枯燥的生活，因为这种天光，一点儿色彩都木掺。还不知道最后我能不能习惯。〃

〃至于这么严重吗？〃

〃我是想说……〃

〃说什么？〃

〃也许是刚来这里，我缺乏信心。〃夏尔·罗塞特说时，突然想起什么。〃那你当初呢，恐怕你偏爱的，是这里的其他什么东西，而不是……这种大热天吧？〃

他说完嘴巴张着，等在那里。

〃没什么偏爱。〃副领事简捷地说。

随后紧接着，他也走到那辆自行车旁，他看不见到领事了，副领事吹起那首古老的〃印度之歌〃曲子。那时，一夏尔·罗塞持心里突然泛起一阵强烈的恐怖，他赶紧朝办公室走去。

夏尔·罗塞特说，他到了这里，就像一个大学生来旅行似的，可是，他眼看着自己一天一天地衰老下去。他俩不禁笑了起来。有人在说：

〃你瞧见了吗？他竟和别人笑了起来……最让人不能忍受的，就是他居然接受了这次邀请。这是不是恬不知耻呢？可他一点不以为然。〃

这时，进来一位老气横秋的英国人，很高很瘦，眼睛像鸟眼似的，皮肤被太阳晒得透透的、这个人在印度已经待了很久。这显而易见，如同一眼就能看出，他属于另一个民族一样，你没有看出来吗？只见他摆出一个友好的手势，便引他俩往酒台那边去。

〃我很乐意为你们效劳。我叫乔治·克莱恩，是安娜一玛丽的朋友。〃

副领事不由得微微一怔。他愣在那儿。他看着乔治·克莱恩朝酒台走去，打量他好一刻。这时，他好像没有注意到别人的目光，在他周围仿佛空空如也。他自个儿说道：

〃一个密友。在印度一个拒绝他人的小圈子，这里大有文章。〃

地哼地笑了笑。夏尔·罗塞特向他伸过手来，叫他也到酒台那边去。副领事脚踢了一下，还是跟了过去。

〃来吧。〃夏尔·罗塞特说，〃我保证你在这儿……你怕什么呢？〃

副领事的眼睛在八角厅里闪过一圈，他还保持着微笑。〃印度之眈'的曲于驱散记忆，那孤独、黑暗、可怕的一幕已经销声匿迹。

〃不，没什么，我不会有什么危险的，我知道……我只是在等新的工作，仅此而已。可这事一直拖延着，当然，这事很麻烦…烟是，好像我比别人更难胜任那份工作似的。〃他说时也在笑。〃情况就是这样。〃

副领事垂着目光，面带笑意，朝酒台踱去。那辆靠在冷冷清清的网球场边的自行车，已经被忘却。或者被避开不想了。不只是他的眼睛有问题，夏尔·罗塞特想，还有他的声音呢。大使曾对夏尔·罗塞特说：

〃这人谁见了都本能地想躲开……他确是叫人怕得慌……

不过也太孤寂了，你跟他说说话吧。〃

〃听说，你比较看中孟买。〃

〃那是说，如果他们不把我留在加尔各答，何不退而求其次呢？〃

〃孟买人口少一些，气候比较好，又在海边上，我看还是值得的。〃

〃想来也是。〃他看着夏尔·罗塞特，〃你会习惯这里的生活的、我想你是不会遭遇什么不幸的。〃

夏尔·罗塞特笑了笑，说：

〃谢谢你这么看。〃

〃我开始看出来了，谁是那些会遭遇不幸的人，〃副领事继续说，〃我已经能把这些人与其他人区分开来。你嘛，不在其内。〃

夏尔·罗塞特想露出个笑来。

拉合尔的副领事注视着安娜一玛丽·斯特雷泰尔，看着她从面前经过。

夏尔·罗塞特没有特别在意他的目光。他用一种比较随便的语调说：

〃你的材料上——请原谅我谈到你的材料—