第10部分(第1/4 页)

、查尔斯？贝内特［Charles　Bennett］、艾弗？蒙塔古［Ivor　Montagu］等人的协助下）则专注于国际阴谋的故事。这三类电影化的现代主义（cinematic　moderni*）共通之处在于有一种对暴力和*的通俗故事——或者格雷厄姆？格林所谓“血腥情节剧”——的兴趣。［9］

46同样的发展轨迹亦可在盎格鲁…撒克逊文学的世界中看见，这些“血腥的”流行小说的主要形式——包括侦探小说、间谍惊悚故事、哥特式罗曼司——都在1920、1930年代中经历了“革新”。这些形式一直以来都吸引着前卫的艺术知识分子们；事实上，就在世纪之初，这些犯罪和妄想狂的阴谋小说就已经强烈地吸引着英美那些最主要的心理小说家了。例如，亨利？詹姆斯就对幽灵故事和间谍小说进行了实验，而约瑟夫？康拉德——他专长于那些“秘密分享者”与帝国主义者冒险记的讽刺故事——有一次则对一位法国同僚说，社会本身就是一个犯罪共谋：“犯罪对于任何形式的组织来说都是必要的。从本质上说，社会是罪恶的——否则它就无法存在。”［10］而到了1930年代，温德姆？刘易斯（Wyndham　Lewis）已经在抱怨整个社会想象（social　imaginary）都变得与一部侦探小说（Kriminalroman）一样。。　最好的txt下载网

第二章　现代主义与血腥情节剧：三个个案研究（5）

但是，像詹姆斯和康拉德这样的作者，他们的受众似乎与阿加莎？克里斯蒂（Agatha　Christie）和多萝西？塞耶斯（Dorothy　Sayers）的不同。（詹姆斯说《螺丝在拧紧》The　Turn　of　the　Screw：亨利？詹姆斯的代表作之一，从表面上看，这是一个惊心动魄的闹鬼故事，其实蕴含深刻的道德寓意。——编注是“能抓住那些注意力不易集中的人的心的娱乐之作……那些疲倦、幻灭和挑剔的人。”）［11］在20世纪最初三十年的英语世界里，犯罪小说一般来说是保守的，它们所支持的是被现代主义者认为已经破产的战前文化。克里斯蒂风格的侦探故事是现代出版业最成功的创造之一，但从一个现代主义者的角度来看，它是一个大倒退，有时则被批评为诉求于上流社会的女性和学者。［12］现代性的两种征候式发展催生了一个反传统：首先是耸人听闻的美国低俗小说在1920年代的长足发展，这种小说主要是以工人阶级男性为受众目标；第二个是1920年代晚期和1930年代期间犯罪小说的发展，这些小说通常是硬皮书，受到中产阶级读书俱乐部的欢迎。在这些读物中，第二代的现代主义和大众文化互相作用，并最终打开了通往纽约出版界、百老汇剧场和好莱坞的大门。

在另外的意义上，电影一直对这股犯罪小说家的新浪潮很感兴趣；在最早被法国人说成是“黑色电影”的四部美国惊悚片中，有两部是重拍。但是，和这些影片的前版本不同的是，所有这四部1940年代的作品都是A级片，并带有文学性的深奥精妙，获得了城市评论家的好评，并参与了奥斯卡的角逐。［13］同样，好莱坞一直关注欧洲的前卫电影；两次世界大战期间美国最显著的“艺术”标志就是些许乌发UFA：全称为Universum　Film　A。　G。，即全球电影股份公司，成立于1917年12月18日，是由当时最有影响力的德国制片厂合并组建的电影卡特尔联合企业。自1937年起受纳粹政府的控制，1945年停止制片。——译注或者表现主义风格，47《卡里加利博士的小屋》（The　Cabinet　of　Dr。　Caligari）于1920年在纽约首映之后，这种风格便获得了青睐。［14］因此，好莱坞在1941年前出品的最受批评界推崇的电影是F。　W。　茂瑙（F。　W。　Murnau）的《日出》（Sunrise），而1941年之后就是奥逊？威尔斯的《公民凯恩》了。《公民凯恩》的不同之处在于，它是电影现代主义和文学现代主义的综合：一方面，它展现了表现主义、超现实主义、苏联蒙太奇的影响；另一方面，又让批评家想起《黑暗之心》、《了不起的盖茨比》（The　Great　Gatsby）和《美国》三部曲（the　USA　trilogy，最重要的是，它所使用的是那些不敬的、有点俏皮的对话，这种形式的对话使人联想到赫尔曼？曼凯维茨［Herman　Mankiewicz］、本？赫克特［Ben　Hecht］、查尔斯？麦克阿瑟［