第5部分(第1/4 页)

打开我的心扉，你将亲眼目睹“意大利”这个名字铭刻在它的深处。

他不断地致力于寻求英国的“道义支持”

，他使当时一些最优秀的自由主义者聚集到意大利之友协会。英国的确变成了他的第二故乡。

１８４８年他的严父去世。

４年后他的慈母也与世长辞。在多年的孤寂生活和艰苦斗争中，他母亲一直是他最大的安慰——她像鲁菲尼太太一样，是勇敢的母亲之一，“意大利在她们身上复兴了”。

他写道：“我的母亲在我看来似乎依然健在，也许比她在世时离我更近。我越来越感到她所认识到的责任积她所赞同的使命的神圣性。现在，人间除了祖国，我没有母亲了，我将像她忠实于我那样忠实于祖国。”

她给他留下一小笔年金，“聪明地委托给两位执拗的受托人”

，免得这笔钱被他随意用到公共事务和慈善事业中去。虽然有稿费收入贴补，马志尼的收入还不到两百英镑，有几年他把

①阿尔杰农。

Ｃ。

斯温伯恩（１８３７—１９０９）

，英国诗人、批评家，主张无神论，在政治上受马志尼和雨果的影响，支持民族解放事业和共和主义。——译者

38

６３导 言

收入的三分之一以上花在他的一个贫困女友的子女教育上面。他的小屋里散乱地放满了书籍和文件，充满了廉价雪茄的烟雾——雪茄是他唯一的奢侈品。当边沁①设计圆形监狱和列表研究“行为动机”时，老鼠在他的书房里乱窜，甚至爬在他的膝盖上吃东西。而当马志尼成为更崇高的哲学的鼓吹者时，他的爱物是鸟儿，在他写作和谈话时鸟儿自由自在地飞来飞去。像大多数具有坚定信念的无私的人一样，他的谈话总是鼓舞人心的。音乐和诗歌是他喜欢的话题。我们最近了解到，亨利。西奇威克②对他的印象很深。

１８６７年西奇威克在给他母亲的信中写道：“伦敦是个激动人心的地方。

人们经常遇到使人振奋的人。我要告诉你一个这样的人——马志尼。

一天晚上吃饭时我遇到了他。

他就唯灵论与我展开辩论，他以滔滔不绝的清晰和热情洋溢的论证向我发起攻击——我完全被他征服了。“见过他的人谁也忘不了他那双诚挚的眼睛，”总是隐隐约约地表现出一种无穷的刚毅，不时闪烁着愤怒或幽默的光芒“。

尽管他的健康状况日益恶化，他还是顽强地、不懈地工作。

他写信给一个朋友说，“听说你身体很不好。

可不要生病啊。在每个民族正在为自由而斗争的时候，生病可实在不是时候。“

在他被捕并被关押在加埃塔时，他通过墙缝看到海洋和天空，就像将近４０年前在萨沃纳的城堡中所看

①杰里米。边沁（１７４８—１８３２）

，英国功利主义哲学家、经济学家和法学家。——译者②亨利。西奇威克（１８３８—１９０）英国哲学家和作家，著有《伦理学方法》、《政治经济学原理》、《政治学原理》等书。——译者

39

导 言７３

到的那样。获释后，他在罗马秘密地度过了一夜，之后拜谒了他母亲在热那亚的坟墓。君主制已经在法国的帮助下取得了胜利。

“他知道，共和国遥遥无期，他现在所能做的就是默默地教育他的同胞，特别是工人阶级。他帮助建立一些友好会社，提倡成立工人夜校和流动民众图书馆，鼓吹筹集资金，帮助那些会社从事合作生产；他创办了《人民罗马报》来传播他的思想。他发表了《从宗教会议到上帝》，并高兴地了解到该文在《双周评论》上的英译文获得了很大成功。他对英国争取妇女选举权和反对有关卖淫的国家法规等运动特别感兴趣。但是，他最后这些年的主要工作是反对当时不成熟的社会主义。”

在致意大利工人的最后一封信中，他叮嘱他们“要热爱我们这个伟大的、不幸的祖国并为之奋斗，要向命运之神呼吁，但是要在路上停留一下，让那些不认识路的人知道往哪儿走。

热爱祖国并为之奋斗是你们爱戴我的最好方式“。

１８７２年３月初，他在比萨的一个朋友家中逝世，被安葬在他母亲的墓旁，墓地坐落在他故乡城外斯塔格利诺公墓的最高一层上。

40

致意大利工人阶级

我把这本小书献给你们——人民的儿