第35部分(第2/4 页)

两岁了，而我猜想再过个15　或20　年，如果你还记得我在写书这段时间的记忆，一定会为每天晚上都被锁在我的书房外面而大感挫折。对不起，我的宝贝，我必须这样做。你们两个“小恶魔”和写作无法“共存”，你们一定会把我的笔记本搞得五颜六色。

而亲爱的法兰基，在9　岁的这个年纪，你一定很失望老爸晚上不能陪你玩，或是有好几个月不能陪你一起看电视。我们好像等了一辈子，才盼到这本书完成，才能回复正常的生活。

好啦，这本书总算完成了。我希望有一天你会读到它，并且了解老爸在哥伦布新家的楼上都在做些什么，而最终也能了解，我是为了你们两个写这本书。我要让你们生活在一个充满成功、爱与关怀、分享，以及能充分发挥你们天赋才能的世界里。

你知道老爸的那把空气吉他吗？那把每当收音机放着又大又响的摇滚乐时，我都拿在手上假装是我在弹奏的那把，老爸总爱装着自己是艾瑞克·卡普顿（Eric　Clapton）或是吉米·亨瑞克斯（Jimi　Hendrix），站在那里疯狂地演奏着，好几年来一直都如此。1971　年老爸还在戴顿大学就读时，许多由卡洛斯比、史提尔斯、耐许以及扬所唱红的名曲，我总是哼唱个不停。其中有句歌词深深地启发了我，那句词说：每个在旅途上的人都需要一个密码规范。这里的密码并不是小孩子之间，故意说得让老师或家长听不懂的暗语，虽然这个主意不错。但是葛拉汉·耐许，那首歌词的作者所想表达的是，我们每个人在人生的旅途上都需要一个行为准则。

○这本书及这封信就是我的行为准则。如果我能够简单地将它们传授给你们，我就不必再写什么书，也不必再让一个小女孩，在锁上门的另一边叽叽喳喳地撒娇，更不必再让一个小男孩自己一个人在车道上拍打着篮球。

直到好几年后我才了解到，老爸从父母，也就是你们的爷爷及奶奶身上，继承了他们的准则及密码。当我逐渐长大，爷爷奶奶却也愈来愈聪明，这是多有趣的一件事。

渐渐长大后，我总听到别人说，爷爷在大通银行是个多杰出的地区经理，又是个多好的上司。银行里的人会告诉我，你该为他感到多骄傲，以及与他一起工作多有趣等等。他们也会说他有多强硬。当我开始了自己的工作生涯时，我也想到这些话。亚莉和法兰基，如果人家告诉你们，老爸是个好人及好上司，我必须让你们感谢爷爷立下一个好榜样。而奶奶则是那个教我永远、永远不要放弃的人。她必须每天照顾乔伊伯父，这对她真是件辛苦的事，但她总是在乔伊伯父需要她的时候，就出现在他身旁。她协助爷爷，而且对我及我的姐姐来说是个伟大的母亲。奶奶有一天真该写一本有关勇气的书。

有一个字眼，我从小到大听了不下上亿次——尊重，它深深地烙进我和我姐姐的心中。我们尊重地对待父母、叔舅、姑姨，并且因而学会了自我尊重来自遵守诺言、说实话、努力工作，并且尽自己的全力。

爷爷是个要求严格的人。以前有个电视节目叫做“美国舞台”（AmericanBandstand），这个节目在我们家是绝对禁止观看的。每逢它的播映时间，而我在转台时，你们的爷爷会让我把头转开，教我连半秒钟都看不到电视节目中那些跳舞的小孩。在我念布鲁克林预备学校时，我的同学们都叫他“保守先生”。念大学时，我依然会叛逆地反抗这些，我猜想这就是为什么到了这把年纪，我依然疯狂地喜欢布鲁斯·史普林斯汀，以及为什么仍盼望着有一天能和“老板”合唱团（The　Boss）一起在麦迪逊花园广场共同登台的原因。

我也会反抗爷爷的各种准则。我会偷懒、会想抄捷径、没有发挥全部的潜能、太过自我，并且自以为有了全部的答案。但在娶了你老妈后，我清醒过来，但已失去了许多机会。我不想让同样的事再发生在你们身上。

我真希望那时有人可以将我导正。当然了，每当我陷入困境无路可退时，爷爷总是在旁协助我。记得我到施乐上班的第一天，走出暂住的那间便宜旅馆，就发现我那辆老爷车有两个轮胎破了。到发薪日之前，我可说完全破产，因为我将全部的钱花在置装费上。爷爷汇钱让我修轮胎，不过轮胎破掉的时候，他在纽约而我在俄亥俄，我最需要的是有个人在身边对我说：“法兰克，你忘了你的自尊自信吗？”就像爷爷在我每次失败后说的。

那样会激励部属的主管，就是我一直努力想成为的主管；而那样会激励子女的父亲，也是我一直努力想成为的父亲。